诗歌的奇遇:我与《新世纪诗典》

        ——《新世纪诗典》三周年感言

袁源

    2007年8月初，我写出《饥饿史》一诗，同月底，我一个写奇幻小说的舍友将此诗贴到网上，张进步看后评论说：“在搞形式尝试啊，看来是伊沙的徒弟。”这是我的诗第一次被和伊沙联系起来。

    将近六年之后，《饥饿史》被伊沙在《新世纪诗典》推出，这也是我第一次正式发表作品。

    按照惯例，入选《新世纪诗典》后，会有一个叫蒋涛的外星人怂恿你加入神秘组织“新诗典互动群”，我上了外星人的飞船，开始了一段如火如荼的互动诗写作之旅。我加入的时期，互动群已经成为一个成熟的写作训练营，距传说中西毒余毒等开天辟地的传说时代过去了很久。不久后出于蒋总的信任，我进入幕后核心基地组织“新诗典互动工作组”，继蒋涛，紫箫，摆丢，鲜丹，刘斌之后接手整理互动作品，并在新浪微博和网易微博发布。

    火星人蒋涛精力旺盛，除每日互动少则一首多则数首不间断写诗之外，还在茶余饭后写出了一本注定要火的性感奇书《东京不热》，该书在西安的首发式定于2013年8月23日晚19：00在小寨万邦书城举行，活动前蒋涛请前来助阵的好友在省体旁边的国立仁和聚餐，我带着醉翁之意不在酒菜的目的躬逢其盛，所见果然尽都是当世诗林豪杰，报出他们的名号，鼠辈们晚上都会吓得睡不好觉，他们是：伊沙、蒋涛、秦巴子、朱剑、黄海、王有尾、西毒何殇、艾蒿 、商子、亡蛹、苗布布、左右……张进步！没错，正是张进步，他是蒋涛《东京不热》一书的策划人，我终于第一次见到了张进步。酒杯举起的一刻，我有一种沧海桑田的恍惚感，从《饥饿史》到张进步，到伊沙，到《新诗典》，到互动群，到蒋涛，到《东京不热》，再到这一时刻的相聚，都是拜诗所赐。活动结束的当晚，我首次参加了“长安诗歌节”，见识了什么叫“享受诗歌”。                  

    在国立仁和的餐桌上，蒋涛和我是第一次见，秦巴子、 朱剑、黄海、王有尾、西毒何殇、艾蒿是第二次见，伊沙是第三次见。

    第一次见伊沙，是在2005年10月。西安高校首届诗歌节在交大举办，伊沙应邀在开幕式上做讲座。当时我在西大读书，学校某文学社组团来参加开幕式，我闻讯后跟他们一起前来。结果开幕式刚开始，文学社负责人就组织大家离场，理由是再不走就赶不上回去的末班车。我脱离了组织，毅然留下来，听到了伊沙精彩异常的讲座，他带了一本青海人民出版社出版发《伊沙诗选》，在讲座中朗诵了《地拉那雪》、《善良的愿望抑或倒放胶片的感觉》、《张常氏，你的保姆》等诗，那时的伊沙看上去胖乎乎的，精神焕发，朗诵起诗来有如胸腔里装着一个低音炮，非常具有感染力，那是我对伊沙最初的印象。讲座结束已经很晚了，我独自徘徊在交大幽暗的林荫路上，体会着带电的感觉，最后在交大南门外的网吧度过了难忘的诗歌之夜。

    这也是我第一次来交大，没想到，两年之后大学毕业，我签到了与交大一街之隔的交大附中工作，经常到交大校园里打发时光，我的第二首《新诗典》作品《接了一个电话我就迷路了》正是在交大校园里写就，第三首上典作品《穿墙术》写的是交大三村小区的情景。

　　 2008年，我在汉唐书城买到《伊沙诗选》，开始集中读伊沙的诗。除了那些脍炙人口的短诗杰作，我还特别喜欢长诗《唐》，那真是打通了古代汉语和现代汉语关节的大美之诗，是汉诗的风骨。作为一个写诗的青年，在系统地度过伊沙的诗作之后，你无法不受其影响。

    第二次见伊沙、第一次见长安诗歌节其他同人是在2013年5月，25日下午，伊沙携新书《曹操》在西安市小寨万邦书城与广大读者见面。秦巴子、王有尾、朱剑、艾蒿、西毒何殇等诗人应邀出席了见面会。那天下着小雨，踩着书店的木楼梯上到二楼，我在靠后的长凳上坐下来。主打是《曹操》，伊沙选编的《新世纪诗典》（第一季）和润色整理的《仓央嘉措情歌》以及伊沙、老G翻译的《当你老了：世界名诗100首新译》也同时摆在旁边的桌子上，这一年是伊沙的丰收年。伊沙介绍了这几本书后，留给读者很多时间来互动，我提了一个问题，朗诵了一首译诗，是伊沙、老G译的卡瓦菲斯的《城市》，朗诵得还比较动情。那次活动我有不少机会接近伊沙，我也上前找他签了名，但没有进行自我介绍，那时我刚给《新世纪诗典》投了一组稿子，我不希望伊沙在选稿时对我加上印象分，后来证明我的担忧纯熟多余。伊沙的选稿是极其公正的，唯好诗是选，在选诗上，对朋友也不留情面。《新世纪诗典》能有今天的成就，伊沙除了用“九个脑袋”之外，还有一颗强大的心，他的心之“硬”，保证了入选作品的质量过硬。还是在国立仁和蒋涛的饭局上，伊沙老师一眼就认出了我，寒暄过后，秦巴子老师说，上次刚见面，这次就上《新诗典》了，伊沙老师马上接话说：“但是见面跟上典没关系。”这让我反而觉得自己太刻意了。

    我从2003年上大学后开始写自由体诗，忽紧忽慢地写了十年，才在《新世纪诗典》发表了第一首诗。这十年里我有时也焦虑，所谓影响的焦虑吧，我有时会注意看我喜欢的诗人的生平，什么时间发表第一首作品，再比照自己的年龄，制造点怀才不遇的心境。我也投过不少稿子，就是那些著名的诗歌杂志，无一入选。有一件事我记得很清楚，不知道从哪里看到一个“华夏龙魂杯”的诗歌大赛通知，投稿过去，一段时间后收到回复，说是得了三等奖，可以入选主办方出的大赛作品集，但要自费购书三本。我寄钱过去，很久以后收到皱皱巴巴三本看上去像盗版书的厚厚的东西，我翻了一遍，压根就没有我的作品，上当了。

    刚毕业参加工作那一年，我在东关南街一个旧书报地摊前翻看旧杂志，有个中年男人停在我对面，说我一看就是个热爱文学的青年，问我发表过东西没有？我被他那么一夸，也不好意思说没发表过，就顺口敷衍他，说发过几首诗。他又问我在哪里发表的？我说都是些小刊物，像《绿风》什么的。他一听就激动了，《绿风》很厉害啊，国家级杂志呢！我赶紧扔下杂志，落荒而逃。后来我为了自己圆谎，还真给《绿风》投过一次稿，自然没有下文。

    《新世纪诗典》刚开始预告的时候我就开始关注，应该是从伊沙博客里看到的消息。从第一首《玛丽的爱情》开始，跟读了一阵我就上瘾了，“每天到此过诗瘾”，戒不掉了。我注册了网易微博，只为了读《新诗典》用。从关注《新世纪诗典》开始，我就不再给其他刊物投稿了，因为我隐约感觉到，这是一个了不起的平台，现代诗歌的龙脉在此。我在这里看到我当时的诗歌偶像于坚、韩东、王小妮……，看到了我的传奇学长西毒何殇和李傻傻，还有此前我略有所知但知之不多的严力以及毫无所知的姚风……以及更多的让我一见倾心的诗人和作品。我当然更愿意与这些优秀的诗人为伍，于是我把这十年的诗搞陆续选出来，向yisha66@163.com这个越来越被诗人们熟知的邮箱投稿，我隔一段时间就投一次，几乎把我认为的自己好的诗都投尽了，仍然没有入选的迹象。尽管如此，我没有转身愤然离去，而是铁了心要继续写下去、投下去，《新诗典》不选我，我也爱《新诗典》，除非我不爱真正打动我的好诗。我从我之前选剩的诗里“矮子里面挑将军”，又整理了一组，投给《新世纪诗典》邮箱后，我给自己暗暗定了一个目标：用十年时间写出能够入选《新世纪诗典》的作品。

    正是在我不抱希望的这一组诗里，伊沙选出了《饥饿史》，这首诗在这组里的顺序比较靠后，而且是在两首比较长的诗之间，很不引人注目的位置。这说明伊沙真正做到了每份来稿都看，每一首诗都看，而且不论之前你有多少次投稿没中，都照看不误，这样敬业的编辑，还有什么说的。像伊沙这样重要的诗人，占用自己的创作和休息时间来坐这件事情，真是诗人们的福利。

    记得伊沙在网易微博说过几句话，大意是《新诗典》绝不会让一首晦涩的诗混进来，因为要面对这么多读者，《新诗典》也绝不会让一首坏诗混进来，因为主持人要围绕它说话。的确，每期163字的点评，也是《新诗典》出类拔萃之处。一开始的时候，我也有过这样的想法，觉得很多点评没有“就诗论诗”，后来读多了我才体会出伊沙的高明之处。这些极其精炼的“诗话体”点评包罗万象，或谈人，或论事，或谈及写作心得，总能给人启发和触动。每个点评也不是完全孤立的，有很多相互呼应和关联之处，供有心之人触类旁通。

    通过《新世纪诗典》，我参加了不少诗歌活动，《新诗典》朗诵会和长安诗歌节让我体会到了作为诗人的幸福感。每次参加都如泥牛入海，不能自拔，聚在一起就舍不得离开。

    通过《新世纪诗典》，我结识了很多优秀的诗人，结识了一见如故的蒋涛、宋壮壮，摆丢、紫箫，程涛，苏不归、宋宁刚、左右、张明宇……结识了未见面也如故的纪彦峰、杨艳、鲜丹、游连斌……结识了传奇学长西毒何殇、李傻傻，结识了以为只有在文学史里才能结识的朱剑、春树……还将结识更多。我曾对伊沙说，《新诗典》诗人见面感觉特别亲切，伊沙告诉我，这种亲切感主要来自对对方诗作的认同。这样的认同，正是通过《新世纪诗典》实现的。

    与伊沙和《新世纪诗典》的相遇是我人生中重要和美好的事情，谁也拦不住我爱《新世纪诗典》，我爱它的民间立场，独立品质，先锋走向，现代纯诗。