烟乡

@刘川

一个几乎不存在的小镇

十月里

静静地

晒满烟叶

金黄、硕大

有奇特的香味

街上没人，一个人影子也没有

太阳似乎一整天

都不动一下

只有被我注意得多了

才移一下位置

这是什么地方

一个以烤烟为主业的小镇

人都在哪儿

我去过吗

每次抽烟

我都问一下

手里的烟卷

里面

有人吗

刚在北京见到了刘川，九年前，他见过我胖子时代的尾声，所以见到已经反弹了不少的我还是觉得瘦了；九年后，一个少年已在我眼中变成了一个成熟的汉子。见到他时我已经选定了本诗，并且将我的感受当面告诉了他：本诗跳出了刘川惯常的套路，将现实写得如此的超现实，充满神秘、奥秘、微妙——这些可不是调味品，而是现代诗性本身。