《最后的长安人》

 

 

牙医无法修补

我满嘴的虫牙

因为城堞

无法修补

 

我袒露胸脯

摸自己的肋骨

城砖历历可数

 

季节的风

也吹不走我眼中

灰白的秋天

几千年

 

外省外国的游客

指着我的头说：

瞧这个秦俑

还他妈有口活气！

 

(1990)

 

 

《半坡》

 

 

半坡是一面大坡

从我深居的长安城

向东  驱车而行

在游人的簇拥中

我无法走进它的内部

周围是幸存的田野

和秋天的野菊

都是黄的

还有我满面尘土

车子抛锚

仿佛遍地磁铁

我不知这面大坡的

另一面远在哪里

只知沿途返回

是下坡路

人走着

会轻松愉快

 

（1991）

 

《我爱本城》

 

 

像农民爱他的村庄似的

我爱我的城市

我爱

本城的下水道

就像农民爱他的地窖

 

虽然今晚

我躲在下面不是为了偷情

而是为了藏身

 

(1994)

 

《大唐的余光》

 

 

在长安  粉巷

二层的木楼上

从一个妓女的眼中

望出去  一个日本来的

和尚叫人感到不可思议

他目不斜视地穿过闹市

不嫖  不赌  不闻丝竹

住在一间租来的木屋里

深居简出  玩命抄写

那没完没了的经卷

偶尔与人交谈

也像是在打探

从一个妓女的眼中

望出去  此人的气质

不像和尚像个武士

 

（1996）

 

《参观记》

 

 

我以标准的迈步

参观某人的故居

步履沉重、缓慢

流连忘返

 

故居的主人

自然是个伟人

他住过的窝

因而是伟大的

 

我在书桌前站了一分钟

装作若有所思的样子

发现伟人使过的毛笔

不是旧物而是新的

 

在一只破旧的沙发上

我坐了两分钟

那种感觉不错

我尽量摆出伟人的谱

惹得导游小姐不悦

 

最后

在伟人的床前

我浪费了过多的时间

十分钟或者还要多

这是一张宽阔的双人床

令我浮想联翩

想到了不该想的景象

 

（1996）

 

《空白》

 

 

在一座大厦的墙上

有不小的一片空白

 

那是在西安城的北郊

面朝机场的方向

 

以前我从未意识到

这是一片空白

 

我意识到了

是在它被涂满之后

 

被一幅红色广告

“西安，您的可口可乐来了！”

 

为什么不是一幅画儿呢

占领这城市的一面墙

 

商人比艺术家

更早地想到这一点

 

并填补了这片空白的事实

叫我无地自容

 

从此再也不以下流的口吻

来谈论可能是肮脏的商业

 

（1997）

 

《抵达矿区》

 

 

我们在暮色中抵达矿区

谈论着我们想象中

煤矿工人的非人生活

不知道这里的生活

也是火热的  在我们看见

电线杆上那些包治

性病的海报之前

 

（1997）

 

《陕西韩城司马祠》

 

 

春天我在司马祠

上了一回厕所

紧急出恭的形式

却与大小方便无关

那是出于一种

心理的需要啊

我面壁而立

解了裤子

仔细端祥

我那老二

自摸一把

完美无缺

冷汗从背后冒了出来

 

（1998）

 

《张常氏，你的保姆》

 

 

我在一所外语学院任教

这你是知道的

我在我工作的地方

从不向教授们低头

这你也是知道的

我曾向一位老保姆致敬

闻名全校的张常氏

在我眼里

是一名真正的教授

系陕西省蓝田县下归乡农民

我一位同事的母亲

她的成就是

把一名美国专家的孩子

带了四年

并命名为狗蛋

那个金发碧眼

一把鼻涕的崽子

随其母离开中国时

满口地道秦腔

满脸中国农民式的

朴实与狡黠

真是可爱极了

 

（1998）

 

 

时代的广场

 

 

全市最大的广场

刚刚落成

就被人遗忘

我从未专程

去过那里

只是在每次外出

奔赴机场的路上

经过那么一下

我望着那人迹罕至

空空荡荡的广场

第N次

忽然意识到

某个时代

某个由广场

这么大的容器

盛载的伟大时代

像水一样漏着

现在已变得

一滴不剩

 

(2002)

 

 

太白山

 

 

 

我说的是

秦岭主峰太白山

就像北方大地上的

许多山峰一样

以雄伟著称

群峰并峙的景象

很像是一大组阳具

泛着白光

生动勃起的模样

但我却不是这样告诉你的

我知道如果这样告诉你

丝毫也不能博取

你的敬畏之心

我知道真正能让你

哆嗦起来的

是些什么

于是我说

这座山

李白当年登过七次

其中有三次

是和杜甫一起登的

果然

你眼中晦暗的光

开始放亮

 

 

（2001）

 

有一年我在杨家村夜市的烤肉摊上

看见一个闲人在批评教育他的女人

 

 

 

你是不是看上那个小白脸了啪一耳光

你要是看上他了你就跟我说啪一耳光

你要是看上他了你就跟他走啪一耳光

哭啥呢哭啥呢我好好跟你说话呢啪一耳光

他要是敢欺负你你就来跟我说啪一耳光

是不是占了咱便宜现在又不要咱了啪一耳光

那你去把他叫来我只要他一块肉烤了下酒啪一耳光

不是不是那你哭啥呢跟他好好过日子去呗啪一耳光

啥你说啥对不起我你没啥对不起我啪一耳光

你跟个穷学生要是没钱了回我这儿拿啪一耳光

你跟他走过不惯再回来咱们接着过啪一耳光

反正你走到哪儿都是我的人儿啪一耳光

哭啥呢哭啥呢你是我的人儿我才打你啪一耳光

滚吧滚吧今儿晚上你就跟他睡去吧啪一耳光

他那老二咋样你明儿一早来跟我汇报一下我还就是不信这帮小白脸了啪一耳光

啥不让我找别的女人你管得着吗你以为你是个什么东西今儿晚上我就找仨啪一耳光

嗨吃烤肉的胖子你看啥呢我教育我女人你看啥呢啪一耳光

 

 

（2001）

 

长安的秘密

 

 

 

目的是为买一种药

我走完了这座城市

最繁华的一条街

霓虹闪烁

明明灭灭

我最终没有买到那种药

却走着走着

走出了一份好感觉

属于这座城市的光荣

已经所剩无几

我是它浑然不觉

深藏不露的秘密

 

 

（2001）

 

 

寻杜甫不遇

 

 

 

驱车古塬上

在长安以南

一位近代军阀的墓园边

寻到普通得

不能再普通的杜公祠

庭院古朴

深深深几许

我以青春逝去最后一口乖戾之气

重重扣击着破旧大门上的门环

“老杜，出来迎接，李白驾到”

与我同行的于坚轻声道

“不要吵，杜甫正在睡午觉”

后来我们就坐在门前的石阶上

看远处天边

终南山前

时间的紫气

浓了又淡

聚了又散

这时唐欣走上来

他打探到了一个确切的消息

“掌管钥匙的人

下山进城去了”

 

 

（2002）

 

大雁塔我留下

送君一座小雁塔

 

 

 

同游者登塔去了

在庭院深处

长亭的一角

我四肢摊开

那么舒服地靠着

在《梁祝》的古筝

和由我自己撞响的

不绝于耳的古钟里

可以享受一次

千年的午寐

无梦的小睡

眼前很黑

醒来之时

却满脸泪水

哭的表情

在脸上凝固

我无所哭

一定是什么

那更大的

更高的什么

那更小的

更低的什么

借我一用

用我来哭

 

 

（2002）

 

 

 

《田野里的十字架》

 

 

驱车在西宝高速公路上行进

行至周至县境的那一段

我脑子里的西方传教士

忽然高兴起来啦

开始手舞足蹈

公路两边的田野上

到处都立着十字架

但却只有一瞬间

当他从我口中了解

那不过是当地的农民

为种植弥猴桃而架设的

他们因此而富得流油

 

（2003）

 

 

 

《汉茂陵石刻记》

 

 

在这个历史悠久的国度里

最伟大的艺术品也只配

享受末流的待遇

这样正好——

眼前的这些宝贝没有被

运到北京去

罩在玻璃里

而是留在原产地

远处是汉武帝的大坟

近处是霍去病的小碑

比他们更为不朽的石头

被放置在两座长亭里

跟放在露天差不多

这个季节多麻雀

小家伙们飞来飞去

累了就在这些石头的

怪兽头上栖息

并不感到惊恐

长此以往

鸟粪——不同年代的

鸟粪便成了这些

大巧若拙的石刻上

惟一的图饰

美丽的花纹

 

（2003） 

 

 

《上乾陵》

 

 

“我就不上去了”

我对于坚说

也对西敏说

 

我的意思是

我不想身受其累

还可以帮老于

照看他娇娇的女儿于果

 

在夏日正午的烈日下

我望着两人走上去

一个中国诗人

和一个来自澳洲的学者

一胖一高拾级而上——

 

两山顶上的哨楼

是女皇的乳头

他们从两山之间穿过

是走在女皇的乳勾处

翻过去就是其平坦的腹部

最终抵达的墓穴自然是阴道的干活

 

话说伟大的乾陵

就是一个死去的老女人——

大女人！那么放荡地随地而躺

大地随之性感

江山如此多娇

跳蚤虱子蚂蚁般大小的男人们——

孙子们！想上就随便上吧

 

（2003）

 

《走过李白雕像前的所思所想》

 

 

千年后的长安

有了一座李白的雕像

石头的——挺大

像一座假山

座落于大雁塔北侧

新落成的广场上

与杜甫相对

与王维比邻

“举杯邀明月”的姿势

稍显夸张

大石杯里盛满的是喷泉之水

身为“窗前明月光”的作者

他的四周

煞是热闹

人们排着队

等待拍照

孩子尤多

甲申年农历正月初一的上午

想要拜点什么的我

打从这里走过

哑然失笑地想到

千年尘埃终于落定

这个一脸官司的阴郁种族

到了也还是（不得不）喜欢

充满欢乐与人性的

这一个

该胜的胜利了

 

（2004）