前人有时候提到时光飞逝，就有白驹过隙的比喻。白色的骏马，在细小的缝隙前跑过，有点薄凉，有点不真实。那像是隔了一道远远的背景，皮影戏般，只少了牵线的手。是无常的上帝之手，出行隐没于生命之中。人却俨然忘却了自己的戏份，单单看着白马蹁跹而逝，就有了种恍然若失的惆怅。

人到中年，少了很多白马的臆想，手中的事渐渐多了，肩上的担渐渐重了。只觉时光如指尖细沙般流淌，松紧都无序，握都握不住。就少了无所事事的惆怅，多了匆忙赶路的踏实。所谓闲愁，是闲人才有的故事，赶路者是体会不到的。有时气喘吁吁地停脚收足，就免不了趔趄向前，或者就只是瞻前，却无暇顾后了。于是，不知不觉，时间的沙粒，又从指缝中溜走了。

人和人的手大不一样，有人柔软，有人刚硬；有人热暖，有人冰寒，恰如心理学常谓之胆汁质、多血质、粘稠质、抑郁质之类的差别。因手感不同，指尖对时间之沙的感知，也就不同。如我，指尖徜徉文字的写者，在阳光初朗的午后，往往会有时间停驻的遐想。这个时候，伸开手指，指尖流淌的是一簇又一簇的花朵。这不是旧时女儿巧手一点一滴地绽放，是一扬手就繁花遍野的豪情馈赠，这是挥洒自如的刺绣，有泼墨油画的质感。

这个时刻，时间的细沙在指尖停住，成为包裹这簇簇繁花的花蕊花心。这是樱花桃花，这是杏花梨花，这是腊梅玉兰……所有不同季的花儿，都争着抢着闹着地开了，于是你的嘴角，也便开了一朵自自在在的花儿。

当这一刻静谧过去，红尘中仍是满满的人影、脚步。你知道那一刻确确实实存在，在心底，梦里，手指间，生命中。那些花儿一直艳着开着，只等你下一刻的歇息驻足。

感喟世事无常，时光疾逝的时候，不要忘记，那些开着的花儿，它们一直在那里。光阴的故事里，不会没有花儿的影像。

网络时代，指尖和键盘的碰触，替代了纸笔的碰触。这显然少了一道以手握笔的程序。屏幕呈现的字迹，齐整美观；意识流动的传达，也比以往省力得多。删除就更为便捷，一键即成，不用笔勾墨涂般费劲劳神。心灵之语通过指尖来传情达意，这是古人想也不曾想过的事情。

然而，这时候的指尖，能体会到墨迹未干一稿在手的古典喜悦吗？顾此失彼，非此即彼，恐怕永远是人类选择的一个难题。有时候，我会关上网络，随意拿起一本书。书页在指尖翻动游走，就像是时光之流在含情诉说细沙的传奇。这种心静如水的时刻，有一种远古的馨香，不离左右。

这，也是一种穿越。