靠近他，温暖他

我相信，女孩子小时候都做过这样的游戏：扮妈妈。我记得我小的时候还把自己穿的小棉背心塞在胸口，然后一手从背后扶着腰，另一只轻轻地抚摸着自己“隆起”的肚子。母亲见了又气又好笑，说想当妈还不容易，只怕将来真当了妈妈，就没有现在这么神气了。

转眼，女儿也到了当年我的那个年龄，她也会关起门来跟自己的小伙伴们在房间里扮妈妈玩。但那是真正的游戏，不像我们小时候对当妈妈还有几分憧憬。

“我是不能生孩子的！”女儿曾经很认真地对我说。我告诉她：“你怎么不能生孩子呢？正常的女孩子长大了都会生孩子做妈妈的。”她很坚决：“你不觉得这很奇怪吗？孤儿院那么多孩子，现成的，去挑一个漂亮的抱回家，不喜欢就还给他们好了。”后来，她又对我说：“有时我还是想生一个自己的孩子，至少我想打人的时候，可以打他。”

我听了不敢吭声。这里我要申明一下，否则大家会有误会，以为她是受了家庭暴力的影响。第一，我跟她爸爸从来没有用武力来解决过任何问题；第二，除了我偶尔打过她的手心，他爸爸连一句狠话都没有对她说过，更不用说打她。那么问题出在哪里呢？

这两天，全世界的父母也许都被一个相同的噩梦给靥住了：一名12岁的英国少女被一个31岁的美国大兵拐走了！望着报纸上痛心疾首的少女父母，我只感到深深的恐怖。除了身体，我们对我们的孩子有多少了解？就算是了解了，父母对孩子心目中向往的那个充满了诱惑的世界又能怎样？

还是报纸告诉我们的，17日，北大医学院一个女学生从九楼跳了下来。而这天，她母亲刚从家里来看望她，跳楼之前，她甚至还在舞台上蹦蹦跳跳地参加一个演出。报道说：女学生死前患有忧郁症。看了这条消息，我只希望，女学生的妈妈最好也有点文化，至少知道“忧郁症”是个什么杀人魔鬼，否则，她一辈子也许都想不清楚女儿为什么会放弃掉自己曾经发誓将来要穷其一生努力极力拯救那些需要拯救的美好生命。可是，我担心的是，就算她了解了什么是“忧郁症”，也未必见得能了解她那患了忧郁症如今已与她阴阳两隔的女儿！

很喜欢这句话：靠近你，温暖你！为人父母，面对孩子深不可测的心灵，也许能做的就是尽可能地靠近他，温暖他……

旧稿