洪水退下去了，田野露出来了。生命的绿色荡然无存，只有一片光秃秃的黄土地。时令已进入深秋，还能补种些什么呢？这时，地方政府下拨了一些土豆种、油菜籽。于是，荒凉的田野上又升起了热腾腾的希望。

    这一天，年近花甲的母亲给受灾期间远赴浙江打工的我弟弟、弟媳打长途电话，叫他们赶紧回来种土豆和油菜。之后，没等弟弟回来，她就荷锄下地了。迎着燥热的秋阳，吃力地翻耕着劫难后的泥土，母亲那刻着沧桑的脸上渗出了细密的汗珠。

    母亲守寡多年，一心抚育我们兄弟成长。如今她变得苍老多了。今年夏天，老家遭受特大水灾，平房全被淹了。我怕出危险，急忙回乡，将母亲和侄儿侄女接到城里我家。然而，母亲只住了十天，就坚持带着孙儿们回去了。她说：“我要守在家里，亲眼看着大水退走。”弟弟原做了栋二层楼房，母亲就住在楼上。一个个日夜里，望着眼皮底下的一片汪洋，听着一阵一阵可怕的涛声，母亲总要抹抹潮湿的眼窝。她是想着那田里的庄稼、院里的畜禽啊！

    就这样，母亲执拗地留下来与大水抗衡着，直到五十多天后大水屈服地退去。水一退，我又来接母亲进城。我说：“村里许多人都打工去了，弟弟也走了，田里怕是种不了什么，你还是到城里玩玩吧。”母亲却不肯，说：“ 水退了我更不会走了，我要叫老二回家，我可以下田锄地……”

母亲是个倔性子的人，平时就不太喜欢离开老家。我知道，她对土地和庄稼的感情太深、太深。

                          1998年

 (原载《江西广播电视报》）