我生于偏隅，小时候看戏不多，偶有戏班子转到村里，才饱一次眼福。过去农村唱戏，多是利用一个平展的高台，再在高台的前沿挂上两盏汽灯就开张了。戏目也多是些帝王将相、才子佳人的桥段。每到正戏开始前，戏班子就锣鼓器乐齐上，告知乡民戏要开演了。农村把这种前奏叫做打闹台。

    读书如看戏，一本书就是一台戏，书的闹台就是序言。我买书有个习惯，购得新书后，先看序言，再看跋或者后记，就像买马的先看牙口一样，牙口是生命的年轮，序跋是书的眉眼，眉眼动人了，风情也就有了。早些年读老诗人曾卓的诗集《悬崖上的树》，序言是曾老自己做的，就一句话：“崖上是树，崖下是深渊”。这不是曾老玩噱头，曾老这九个字的闹台闹得读者把持不住自己的欲望，因为它给读者的不仅仅是一幅玉树临风、崖高渊深的画面，更有人生风云际会、变幻莫测的寄寓。

    前日，购得一本《微雨独行》的散文集子，作者不是名家，书名是贾平凹题写的，序也是这鬼才做的。贾平凹的字有颜真卿的风骨，也一如他的人，憨实而厚重,耐看。我也是冲着贾平凹才选择《微》的，既然是大家作序，内文该是值得一读的。

    但老贾的序实在不敢恭维。不是序文蹩足，而是老贾文字与作者的篇什不搭界。序是为书做的，或评价，或推介，序文与正文要有自然、贴切的链接，戏前的锣鼓声要为后来的荡气回肠做铺垫，而贾先生的序，纯粹就是教人如何做散文的说教，即便如此，说教也失却了往日的机智和幽默。贾平凹是散文大家，由他主创的《美文》可以说是开启了散文的另一种文风，序应该怎样写，对他来说，比撒尿还便捷。他之所以如此照造次，恐怕是这西北汉子表面上装憨，实里头耍了个滑头。作者也许是熟识，找到名下，拨不开情面，把话说过了，丢了自家的文德，说实了伤感情，干脆就汤下面，说几句上不沾天，下不着地的话。这时候贾平凹多少有点像打闹台的锣鼓手，攒足劲地擂来敲去，管他后戏如何铺排。

    这也难怪贾平凹，《微》的书名很是光鲜、很风情，微雨的情景，独行的气韵，让读者不忍掩卷，但文章大多是以名人的话为话头，继而举个实例，再发通感慨，就敷衍成章了,读起来好象就是一篇篇流行于“文革”的小评论。这让我总是想到《白杨礼赞》和《谁是最可爱的人》，当初老师的深情演绎，让我无以复加地崇尚白杨和“最可爱的人”，现在想来，似有错化，语文者，不当仅仅是道德教化，如何为文当是至要。如果一篇文章可以象屠户案板上的猪肉，刀起刀落，被切割得头是头、尾巴是尾巴，铺排一番后，再声嘶力竭地把主题吆喝出来，谁都能成作家了，一个专事码字的人,把散文写到这份上，别说平凹不好作序，就是中学语文教师都会不屑一顾。

    这套路多少像青楼里卖肉的操作，暧昧灯光里，红漆楼门旁，一两个挂着粉霜、抛媚眼的女子，身段、脸盘、一颦一笑，都在激发男人的荷尔蒙。男人掀开门帘，进得门楣，视觉才有调整，妖娆在你眼前的却是一个熊背虎腰的蛮娘，真是晦气！

    寻春的男人若有些档次，也许会抽身而退，过于内急的，说不定会闭着眼睛做下去，既然我花了银子，不做，不是便宜了婊子？读书的文化人，碰到个不忍淬读的本子，大抵也会掩卷长叹一声：“读这等书，不如搓麻来的痛快！”

    这里，嫖客和读书人，都是被诱惑的人，都是闹台的受害者，楼门旁边的卖春人，引诱了一颗不洁的灵魂，挂羊头卖狗肉的序文，则愚弄了雅趣，就此而言，这类序文和卖身的坐台人比较起来，能高雅几分？

    不过，错打闹台误苍生的事体，不单是书界仅有，电影界、政界、商界都极其盛行。故事还在摄影棚里，男女主角的绯闻就满天飞，女的和野老公逛夜店了，男的和“小三”滚床单了；权贵们登基时刻信誓旦旦、唾沫横飞、声形具象地发毒誓......结果呢？是烂片的还是烂片，是烂仔的还是烂仔。

文人的乱作序，戏子拿裤腰带下面的一块羞肉做文章，执权柄者假戏真做

既然进来了，您不妨再作一次选择，也许有一篇是您感兴趣的 ：                   

           吃酒席 

           百味称呼       玩情聚首  半甲离散