周末去京郊十渡“一线天”，逢水涉水，见山越山，须臾便返拒马河边。回首无人跟进，遂登临水孤山小亭，坐候友归。

亭内四面通透，一时山风灌耳，虎虎从峡谷中来，如汹涌的波涛迎面一般，胸臆中竟也生出一股豪迈出来。微醺之中，这脚下浮满污浊的小河，也好像了当年一泻千里的滚滚长江一样……

那是在万县的一九八四。一日与同学逆流上溯至忠县石宝寨，第一次见到那座倚崖而立的美丽楼阁，想想竟是自宋代相遗而下的，不禁心生惶惑。进楼知道了那个“桃花马上请长缨”的巾帼女杰梁红玉，顿时对自己当时的萎靡羞愧不已，遂面壁立志，向女英雄学习：一不怕苦，二不怕死。及至登顶望远，看一江春水滔滔东去，沉吟着那幅过一目而至今未忘的楹联——“风雨经流年，波涛听日月”，便在巴山蜀水之间将那一刻定格为自己的一个里程。在以后无数个流年飞逝的日月交错里，那一日脱颖而出，深植于记忆之中。今日却不经意被山风所扰，重闻彼时涛声。只是毕竟星移斗换，山不是那山水不是那水，人也早已不是那日之人。而八四年与稍后所读雨果《九三年》一起，从此成为思想中的一道景观，偶尔会在心底掀起。