我小时候是个很淘的女孩。照我妈的话说，只有在睡着时才能让大人省心，另外一句名言是，说养我比养10个孩子还要费心。一次又一次的死里逃生，虽说是有惊无险，对一个母亲，这种折磨是残酷的，这种体会是我在当母亲后才悟到的，于是对母亲，我有了一种深深的内疚。

邻居们说我是个花样翻新的女孩，说我眼珠子一转就是一个新主意。因为那时候我们六家人合住一个大院子。谁家有什么事，整个院子都知道了。

在我读小学四年级以前，我妈说我长着一个乖女孩的外表，却比男孩还要男孩。我每天都会发生“故事”。母亲准备了一根棍子，专门用来“伺候”我。

在我读小学三年级的某一天，母亲比平时早下班，我一冲进房门，就让她傻了眼，衬衫的一只袖子已经从肩上挂了下来，几乎已成布条，脸上黑一块青一块，头发乱七八糟，后面还跟着冲进来几个男同学。那几个男生一看见我妈，一溜烟撤了。

“又和同学打架了！”我妈的脸都气得变了形。这个生气我现在分析有两个原因，第一，女孩子和男孩打架，实在不成体统！第二个原因，我的新衬衫报废了。那是一个物质极度贫乏的年代，买布是要凭布票的。我妈当时的原则是，不管我和谁打架，她只问我的罪。于是，我妈基于以上两个原因，开始用那根大棍子“伺候”我。那天打得很狠，把棍子都打断了。我没流一滴泪。打完后，我妈搂着我，抚摸着我身上的伤，眼泪流在我的伤口上，她身体的抽搐我到现在依稀能感受到。

父亲回来了，他问我妈为什么打我。我妈说，我和一群男孩子打架，人家还追到家里来了。“你看，她的衣服都打成这样！”说完，我妈又开始掉泪了。

“你怎么不问就打她呢？”父亲看了看我，看我一滴泪都没掉，知道这里面肯定是有“冤情”！真是知女莫如父啊。我越是哭得厉害时，父亲知道这事一定是真的，我越是不流一滴泪，父亲就知道我是被冤枉的。他真是一个名符其实的大法官啊！

在父亲的询问下，我说了事情的原委。做作业时，坐在我旁边的男生没带铅笔，“喂，借我一支铅笔！”这样的情况经常发生，他因为学习成绩不好，已留了三级，个儿又大，经常欺负人。“我只有一支笔了，我自己要用的。”他打开我的铅笔盒，发现里面果然没有铅笔，只有一块橡皮和一把削笔刀。

令人意想不到的事情发生了，他抢过我手中的那支铅笔，一掰为二，然后把一半扔给了我。“战争”发生了，我站起来，从他手中夺回了那另一半。那节课因为我们的打架，全班都不得安宁。放学后，他叫了好几个男生和我打。我的袖子就是在撕打中被扯破的。

父亲很认真很耐心地听完的我的“故事”，他望着我说：“你做得对！不能向这样的人低头，你这次要是让他得了逞，他以后会更欺负你。衣服破了，可以再买，但是，人格丢了，就找不回来了。”父亲的话刚说完，我就扑到他的怀里嚎啕大哭起来。父亲一直抱着我，等我哭完。那天晚上，我听见父亲和母亲吵得很厉害，母亲又哭了，我听见她说：“我打了孩子，她太倔了，打在她身上，疼在我心里。”

在我读小学四年级的时候，我开始读中篇小说和长篇小说，而且变得极为淑女。只要被我看到的书我全部都会拿来读。除了《大林和小林》《小布头奇遇记》《安徒生童话》《格林童话》《一千零一夜》等童话作品，《儿女风尘记》《强盗的女儿》《林海雪原》《红旗渠》《苦菜花》《迎春花》《红楼梦》《西游记》《聊斋志异》《青春之歌》《儒林外史》《三言二刻拍案惊奇》这些书也已经进入我的阅读世界。

昨晚，我梦见父亲和母亲，他们安详地看着我，对我微笑……