张中坡

 　　在诗歌道路上跌跌撞撞行走、探索了20多年的青年诗人陈立红，终于在不惑之年出版了他真正意义上的第一本诗集《文明的呼唤》（中国青年出版社，2007年9月版）。诗集的标题猛一看好像缺乏诗意，缺乏诱人的奇思怪想，但却体现着立红诗歌一以贯之的对民族文化和人类文明的固执的坚守。他在《读夜》一诗中感慨地写道：“诗人，你为谁守灵？”通读罢立红的诗集，我们不难明白，诗人无论是对祖先的寻根、对故乡的怀想，对现实的警觉，还是对未来的忧患，都凝结着他的态度鲜明的热爱、痛恨或者挞伐。作为诗人，无论是向心灵的深处掘进也好，还是向外的冷峻审视也好，如果失去了正直、正义、道德与良知，那么他的诗作还有什么存在的意义与价值？正是在这个终极意义上，立红的诗集为私人化写作渐成风潮的中国诗坛树立了一个崭新的标度。
　　
　　立红的人生之路与诗歌之旅并不平坦。从桐柏到南阳，从南阳到郑州，再从郑州到北京，从中国偏僻的山沟沟，一路歌吟到中国政治文化的前沿和中心，他的诗歌探索的目光也逐步开阔和明亮，就像一条从深川峡谷中奔流而出的小溪，不断变得宽阔和丰沛。在这个纷繁杂芜的时代，更多的人在关注自己的日常的物质生活质量，这也就是所谓的心灵在日益粗砺，道义与担当离普通大众越来越远，即使那些追寻心灵生活的诗人们，还有多少人会把怜悯与歌吟的目光投向文化与文明的积淀与裂变，以及人类现世生活的幸福与苦难？立红像许多北漂者一样在诗歌创作的道路上吃了不少苦头，但他诗歌的触角极少关注个人的一己悲欢，更多地是对中华民族的文化之根、城乡演进过程中二者的反差与现代文明变异的抒写和展现。立红的这种写作姿态，在当下的诗坛上具有着不同寻常的意义，也显示着一种清风明月般的品质和风格。
　　
　　对祖先以及与之有关的物事，诗人的文笔之间充满着敬仰。有许多东西，一个人可以抛弃或超越，但也有一种东西，一个人任何时候也改变不了，那就是一个人的祖先和根部，那是一个人血脉的发源地。比如：一个人的父母、民族、肤色、母语和文化背景等等，都是与生俱来的，都是无法改变的。对于普通公众来说，这是一种潜在的心理基因，而对于一个诗人来说，则是文化的自觉皈依。由此，立红禁不住在《祖先》一诗中写道：“我看不见你摸不着你，/只有一个遥远而朦胧的声音自冥冥而来，/日夜扑打着我的梦证明你的存在。”祖先也许是神话、传奇，抑或是虚构、图腾，如：龙、女娲、盘古、后羿、夸父，但我们既然有后世，那么也就必然有前生，那是不可置疑的存在和我们精神的依凭。屈原、老包这些史有其人的身上发生的那些碧血丹心的故事，总是在后世的诗歌、戏剧或民间的仪式中成为深刻的铭记。与祖先精神一脉相承的，还有白桦树、大草原、淮源、开封铁塔、天安门广场以及永恒的灯火，都成为诗人的歌咏对象。祖先，就是照亮我们不断前行的灯火啊！
　　
　　故乡是一个人的出生地，也是一个人永远的精神栖息地。在立红渐行渐远的背影里，他对故乡的诗思沾染着浓厚的依依难舍的情怀。故乡的土地、阳光、柳叶、菊花、白菜、农父以及进城的农民，都是诗人心目中故乡的侧影，诗人对之的理解与感悟真实、真切而又满怀隐忧。读到他的《土地》一诗中“你生养了我们，/又埋葬了我们”的诗句，不禁让我想起了艾青的著名诗句：“为什么我的眼中饱含泪水，/因为我对这片土地爱得深沉！”土地之上，承载着故乡的一切。远离故乡，使诗人心怀戚然，“一去千里，/子夜茫茫”（《50次特快经过南阳》），是诗人离乡就开始怀乡的真实写照。
　
　　立红在寻根与怀乡的诗意徜徉之后，又将诗思跃向了对文明的观照。黄河文明、农耕文明、春节文明、现代文明在他的诗作中的多角度描绘，使他的诗作的内在精神站在了一个更高的起点上。这也许就是立红所一直强调的文学创作要有世界性眼光的创作实践。
　
　　但立红的这种文明之思和对梦想的守望，又充满着难得的批判意识。诗歌的清醒，源于诗人的清醒。诗歌的迷醉，将会使诗人难以寻觅到灵魂的出口。炮烙之刑、屈原之死，浸透着历史的残忍、苍凉和荒诞。高贵而又经常屈膝的膝盖，是一个民族应该时常反醒和汲取的心灵之痛。现实生活的高度物质化，使“倒进下水道的诚实和良知气愤得发臭”（《进城的农民》）。现代的局部战争，在莫须有的理由下时常发生，将文明蹂躏，“古巴比伦文明，/像一个古典的阿拉伯少女，/野蛮的牛仔正在撕扯她的衣裙。”（《伊拉克的石油人民的血》）。相对于不少作家、诗人面对文明的破碎失语的现状，立红是充满直面与批判勇气的一位。
　
　　诗人是一个时代的良知。一个诗人内心的动荡，无不受影响于一个时代的风云变幻，哪怕是诗人内心最为隐秘的疼痛，也总是感应于一个时代的风情和脉动。立红的诗歌所让人称道的，归根结底就在于他的歌唱“表达一个中国诗人对世界文明发展的希望”（《<文明的呼唤>后记》）。
　
　　有所承担，有所守望，使诗人陈立红的诗歌具有了大地的宽厚、质朴与坚硬的品质。一个诗人心灵的方向，决定着他诗歌写作的方向。一个诗人诗歌写作的方向，将会决定一个诗人诗歌生命的长度。因此，诗歌虽然决定不了文明的进程，但却是人类文明的一面镜子。这部几乎摒弃所有技巧的诗集，就是这样一面质朴的镜子，既映照了中国新诗诞生90年来所走过的艰辛道路，又展望了中华文明伟大复兴的动人前景。这是一个易遭误解的话语，也许只有时间才能逐步凸现它更深的意义。
　
　　梦想是人类对幸福生活的向往，是创造美好事物的原动力。坚守梦想，人类文明的发展就增加了一份希望。让我们回应“文明的呼唤”，与诗人一起共同坚守…… 　　（写于2007年10月26日）

来源：张中坡博客 2007-10-31 10:57:03

诗集评论

■若云：灵魂的吟唱——陈立红诗歌印象

■张中坡：诗人，为梦想守灵——评陈立红诗集《文明的呼唤》

■陈广宝：跨上思想之马纵横——评陈立红诗集《文明的呼唤》

诗人印象
■花洲姝媛：纯净的诗心 深沉的责任-诗人陈立红印象

■刘向阳 致立红君：朋友遍天下，逐个寄诗集

■“梅老邪”崔鹤欺负老实人立红：光说人，不说诗

相关报道

■填写《中国青年作家创作会议代表登记表》

■一千里寄书为签名 周同宾老师见怪否

■《人民日报》报道诗集《文明的呼唤》

■光明网《文化日记》8日记录诗集《文明的呼唤》出版事件

（全部链接均来自本博客）