我总是对季节的更迭十分敏感十分期盼，尤其是对最喜爱的秋天。几千年的农业文明熏染的吧，中国的文化讲究天人合一。所谓春容、夏姿、秋意和冬声，也许就是这种天人合一的结果。只可惜，在十月的上海说秋意，那实在有那么一点牵强附会。烈日当空，气温高企，绿荫水榭。怎么看，怎么还是一派夏日的景象。连全中国的人都在喋喋不休奔走相告心心念念的金秋桂子，也只是偶尔从某堵围墙的某角落逸出一丝两丝香气，而气若游丝。何故？盖因气温太高，还不到桂子开放的最佳时节。至于李商隐“秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声”，陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山”的秋意，估计尚需再怀想一些时日。

而落在阴历八月十五的中秋节，应该是最富有秋意的一个传统节日。那天，月华最为丰满。而花好月圆，是俗世里最温暖的祈愿了吧。中秋节的晚上，胸口别着半个手掌大的毛爷爷像的一个傻子，“啊呀呀”，张着大嘴，在大风里望着月亮。这竟是很多年的中秋节我无法忘怀而一再想起的一个景象。一个傻子，“啊呀呀”，张着大嘴，在大风里望着月亮。傻子在大操场那个高高的司令台上站到半夜，望月亮望到入神；尔后，他就在那一地的清辉下发表演讲。他演讲的什么记不大清楚了，却分明记得是指名道姓，说的事体条爪分明，好像说革委会主任和党委副书记，扒灰的扒灰搞皮袢的搞皮袢之类。傻子的演讲一直要持续到第二天的凌晨，也就是八月十六月儿渐渐隐退曙光初露时分，他的漂亮高挑的女儿睡醒了，一语不发，过来用兵气十足的眼神将他逼走。

我一直不知道，那碧天上的一轮冰月，会在傻子的心里留下什么印象。

而每年的中秋夜，我也是要望月的。我跟记忆里那个傻子一样望月望到出神。望月的时候，我会条件反射地想到跟月亮有关的唐诗宋词。因为高悬的那一轮冰月，会让根本不知诗词为何物的我顿生诗情画意。即便是怅惘，仿佛中秋月下的那些怅惘也是诗情画意的。所以说，跟月亮有关的那些唐诗宋词，应该是我此生建设文字审美主义倾向的起点。床前明月光，疑是地上霜，就是条件反射的其中一种。正因为脍炙人口到妇孺皆知，李白的这首《静夜思》已然到了无静无思的地步，跟那个望月的傻子一样。所以现在，我举头望明月的时候，更多地会想到宋词，是刻意的；比如苏轼的。

明月几时有，把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年？我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇。高处不胜寒，起舞弄清影，何似在人间？
转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟；

如果有轻愁离恨呢，就诵姜夔和柳永。比如姜夔的这首《扬州慢。淮左名都》：

二十四桥仍在，波心荡，冷月无声。念桥边红药，年年知为谁生。

那真叫一个一见惊心。想象一下：清白若骨的月光、水光，映着一片娇红的芍药花，那该是什么景象？纵是再怎么愚钝无知或少不更事，泠泠月华下诵念这样的字句，也断会触目惊心或如雷轰顶而过目不忘吧？

而在我根深蒂固的观念里，中秋节是一定要与亲人一起过的。然人生不如意事十之八九，此事古难全。所以，怀离愁别绪的时候，适合读柳永的《雨霖铃》：

今宵酒醒何处？杨柳岸，晓风残月。此去经年，应是良辰美景虚设。便纵有千种风情，更与何人说！

今人古人。一江水，一明月；依稀是千年同心共景，同悲同喜；那些已随着岁月烟尘走远的才子，早已经悟透了世态，人情及岁月，他们已然道尽了；我们，还能道什么呢？

而这个刚刚过去的中秋节，是宝宝独自在异国度过的第二个中秋节。中秋节的夜里，我住在朋友的郊外豪宅，饮酒，赏月，听鸣虫唧唧有声，流年似水如花美眷，倒也未见得有多少惆怅。即使有，最多也只能算是一点闲愁吧。贺铸道：

借问闲愁有几许？一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。

为了应景，我将最后这句改成：桂子落如雨，虽然沪上的桂子尚未全开。而几乎就在同一个时刻，一个傻子望着月亮。不，是几个傻子望着月亮。

“啊呀呀”，几个傻子张着嘴巴，在大风里望着月亮，在桐乡。

许是江南昼夜温差悬殊的关系吧，桐乡的秋夜还是有几分寒意的。于是，傻子的胸口，紧紧拥着一床棉被。

图1  一个傻子望着月亮

图2  几个傻子望着月亮

图3  啊呀呀，一个傻子望着月亮

图4  傻子在胸口  紧紧捂着棉被
 --------------------------------------------------------------------------------------------------

插播广告：

《背着大象上街》，大众文艺出版社2012年6月，第一版，21万字，定价28元；销售方式有3种：

 1、淘宝销售，地址:背着大象上街淘宝店；全价28元，邮费买方自付；江浙沪8元，其余地域12、15元不等（卖方选圆通速运承担物流）；

2、上海及杭州的同学，可以直接进店购买：上海“季风书园”书店各门店（旗舰店在1号线陕西南路地铁站）、杭州“晓风书屋”（体育场店）均有售；

2、可以“卡卡转账”或“无折汇款”方式直接将书款打入下列指定账号，款到快递发货。书费每本28元，邮费自担；

中国农业银行上海分行洋泾支行，卡号：95599  8003  06578 26514，账户名：王冰；（在自动提款机上操作卡卡转账，无需开卡信息），

联系电话：1381 7801 443