立夏夜，也就是昨天的夜。十点半的时候，我就想上床睡觉。却在微博里看见下面这条微博：

 

今天和明天夜里，一轮“超级月亮”将现身夜空。所谓“超级月亮”，就是月球将穿过近地点，这让月亮看上去比平常满月时亮16%左右，更大更圆更皎洁；

 

看过之后，就不想睡了。折回到书房，坐下，忽然地就想打几行字。

 

立夏。是我最喜欢的节气之一种。我早就发现，标示24节气的汉字，无论是春分、清明、谷雨、立夏，还是秋分、霜降、冬至和小雪，几乎无一不美。若将这一个个节气名儿含在嘴里再默默念出来，会不会就是吐气若兰的感觉？24个节气，是不是就是因了这些汉字，才如此地有声，有颜色，有姿态和有气象了呢？那么，立夏的颜色，应该就是宝蓝色的，--这是我最喜欢的颜色，带点月白风清的冰蓝，有树的淡香，就像香樟的花香那样若隐若现；绝对不是栀子花的那种浓香，熏得人好像要晕过去；立夏，意味着春季淡出，夏季正式登场。而春天，总是那么飘忽，含蓄，短暂，风一阵雨一阵的，令春天里的人，脆弱，忧伤，心像是吊在半空中似的不着边际。而夏季，悠长，锐利，明亮，毫无保留；所以，夏季是一个令人感觉丰富而踏实的季节。我感觉春天与夏天的差别，就像初恋之于热恋一样。而人不能总是沉溺于初恋吧，所以，我喜欢夏。

 

立夏的时候，也是榴花初放和枇杷成熟的时节。

宋代杨万里在初夏即事诗里说，却是石榴知立夏，年年此日一花开。而我在对童年与少年最深刻的记忆里，榴花与枇杷也是最必不可少的元素。趁着大人午休的时刻，一群小朋友悄悄将竹梯搭在了邻家奶奶的枇杷树下。通常是派两个最孔武有力的负责在下面把住竹梯，再派最瘦的黄毛或傅宝宝爬上竹梯，小心地拿了钳子或铁钩将微黄的果实捣腾下来，载玄载虚地以口型或手势指挥着在下面的人负责扑接。站在树下的，比如我，对树上的人多少会是有些讨好的意思在的，因为他们俨然更劳苦功高。--好像每个人的童年都不缺少一个叫黄毛儿的。黄毛儿，顾名思义，就是黄头发，龅牙齿，浑身上下没有二两肉，走路的时候两只小肩膀还左摇右晃，状似男人。但这却并不妨碍整个的少年时代，黄毛儿都是我暗中嫉妒的对象。因为黄毛儿是学校跳高队的第一块牌。而不幸的是，我的整个中学时代也在同一支跳高队里滥竽充数。黄毛敏捷得像猴子，更是弹跳力方面的女天才。因为不爱讲话，我甚至不记得她的声音；又因为不在一个班，我也记不得她真实的名字究竟叫什么，却记得那个凶神恶煞的黑脸、卷发的体育老师，从来都只对黄毛儿笑。

 

话说，其实枇杷的味道并不怎么好。酸不唧唧的，而且肉少核大。我们根本都不爱吃它。但这也并不妨碍每年的初夏，偷摘邻人的枇杷果成为我们那一群人俗成的定义。因为不怀旧，我能记得的少时的伙伴是少之又少，却将黄毛儿记到今天。这盖是因为黄毛儿是摘枇杷果的最重要的干将吧。还有一个我记住的人，是萍乡，就是那个大我三岁的姐姐。当然，是萍乡始终率领着我，从初夏玩到初秋，浑身晒成小麦色。也是萍乡告诉我一支歌谣，其中有两句是：石榴花开红似火，我想你来你想我；这两句，因为被我高声唱出而被老师听见、继而告到了家长那里；于是，这直接导致我背后的萍乡姐被家长狠狠地打了。这个事件的另外一个后果是，很多年之后，我还是对诸如“想你”之类的字眼，深怀羞耻。

 

夏天，真是一个触点多多而难以忘怀的季节。而立夏，意味着初夏的开始。

初夏的时候，温度还不是十分地高。因为不冷不热，人们往往活力非凡，而且胃口大开。就比如宝宝。立夏的这天、也就是昨天，刚刚才吃完了鸿运虾和大黄鱼的宝宝，立即就开始缅怀他最爱的小龙虾。据说，他已经对不止一位的同学宣告了，他的妈妈我烧的糖醋小龙虾虾球，不知道比栖山路上的小龙虾好吃多少多少倍；而还据说，好多开着保时捷、法拉利的红男绿女，都在半夜的栖山路大排档上大啖小龙虾。。。。

 

于是我决定要去超市搜索一番。目标，当然是活蹦乱跳的小龙虾。然而，从乐购，全家，到山姆会员店，那种窸窸窣窣横七竖八不停爬来爬去的大虫却踪影全无。于是我再决定，不住校的时候，我将再去大菜场逡巡一番，我就不信偌大的上海会真的没有卖活的小龙虾的地方。可是，在饭桌上吃得心满意足的宝宝却说：妈妈妈妈，你的手都已经粗了，以后就不要再下厨煮菜了吧。。。

 

然而。儿子在身边的妈妈，怎么能不下厨呢？有什么妈妈，是不能为儿子下厨的呢？即便是那些时代精英的妈妈，即便不能亲自操锅，也绝对是懂得儿子面前每一道菜的来历的啊。

 

宝爹有个在湘西的远房表妹，是一个生了一大串女儿的妈妈。因为誓死要生儿子，暂时还没打住生孩子这个系统工程。就是这么一位资深的妈妈，却不知道怎么给孩子们烧一盘豆腐。这位表妹和她老公的家，当然也是宝爹长期资助的一个特困之家。资助是资助，宝爹却也会嫌恶地骂她和他们。宝爹说，一个别无长物的乡下妇女，竟然连烧一只小菜都不会，男人要她是为什么呢？

他有点儿恶毒地说，难道娶个女人就仅仅为了上床。。。。

 

其实宝爹未必不知道，世界上类似他表妹这样的女人何其多也。而且可以肯定地说，娶这种女人的男人又会好到哪里去。世界上的婚姻法则，永远是龙配龙虾配虾，乌龟只能配王八。只不过相对于一个家庭而言，女人（母亲）的作用要远远大于男人—父亲。所以，要想提高一个民族和家庭的素质，首先要提高女人即母亲的素质。这一点，无论是教授高官还是乡野俚妇，恐怕概莫能外。高尔基不是就吟诵过吗：没有太阳，花朵不会开放；没有爱便没有幸福；没有妇女也就没有爱，没有母亲，既不会有诗人，也不会有英雄。所以，在饭桌上，我经常和大快朵颐的儿子大话女人与家庭。我说，儿子，你将来要娶回家的女人不必要十全十美，但首先一定是懂得疼你的人；其次，是一定要能够独当一面的人！其实，我还想说，那种除了撒娇扮靓一无是处的愚蠢女子，哪怕是一朵花也坚决不能要。记得冯唐在接受某杂志采访时也说过，一个女人，如果办事爽利靠谱，那是最大的性感！

果然是高素质人才。冯唐的这个关于性感的标准，我深以为同。

 

写过《洛丽塔》的著名俄裔美籍小说家纳博科夫晚年曾说过，我只理解蝴蝶的美而忽略豆娘，这是不可饶恕的一宗罪；我很喜欢这句话。那么我希望，我的儿子应该是能够理解蝴蝶之美的男儿，却也不会忽略一碗大米饭的朴白素质；我的儿子应该是生机勃勃的，诗意并踏实知足的，因而是快乐的，就如这个即将正式开始的夏天。

 

推窗望外，今晚的月亮果然比以往的满月更大，更圆，更皎洁。

月华之下，蛙声一片。