等《最后晚餐》开演的下午，在首都剧场一带溜达，看剧目预告，有蓝天野导演的《吴王金戈越王剑》、苏民导演的《天之骄子》。离首都剧场不远，老对手林兆华正在琢磨他的《雷雨２０１４》。蓝天野８７岁，苏民８８岁，林兆华成了年轻人，在现实主义话剧大本营，“８０后”导演风云际会，不知年轻导演都去哪儿了。

　　同一条街的另一头，隆福寺东宫剧场，两个香港８０后郑国伟、方俊杰的《最后晚餐》开场。一间陋室，一对母子，从开始到剧终，始终没有下场，一顿饭吃了近两个小时，从日常问候开始，逐渐话不投机，感情隔膜，到矛盾陡生，走入绝望，冲突之下反倒打开心门，以自杀为媒，开始尝试互相理解，直到悲剧根源——父亲最后出现。香港一个底层畸零家庭，一个社会悲剧与家庭悲剧交织的故事，两个被环境塑造同时又注定了命运的性格，被不温不火地呈现在观众面前。

　　在现实主义话剧的中心，这出杰出香港小戏的热闹，反衬出北京的尴尬与寂寞。不玩技巧，返璞归真，全靠剧本功力、台词张力推动剧情，话题直指香港沉默的底层，温情而非煽情地描述出绝望的情绪，这是《最后晚餐》的杰出之处。

　　这种现实主义路子，本应是内地话剧的优势项目，现在却踪迹难觅。在内地，官方戏剧资金充盈，剧场数量剧增，在这些剧场里，先锋剧、商业剧、搞笑剧、历史剧正在上演，表面看来颇为繁荣，但绝大部分剧作的背面，清楚不过地写着四个字：“回避现实。”盛筵般的话剧舞台上，找不到一张放《最后晚餐》的桌子。

　　至于原因，当然是多方面的，但一个简单的道理，如果剧本先要洗澡，剧场里按着探头，观众席里随时举报，话剧也需要稳定的时候，“现实”两个字是很难拼写的。《喜剧的忧伤》是好的现实主义戏剧，故事说的是别的国家。

　　《最后晚餐》的好在于，它从头到尾都是绝望，不随便抒情，不夸大苦难，也不美化苦难，不设光明的尾巴，表现的是生活的原样。它是简简单单、干干净净的现实主义话剧，这很难，不是说着玩的。

　　　　　　

　　　潘采夫（专栏作家）