好爸爸，坏爸爸

    意大利有一座米兰城，米兰城有两个父亲，一个叫莫拉蒂，一个叫贝鲁斯科尼。
这两个父亲中，莫拉蒂是一个贵族，一个古典的公子哥，一个品格高尚优柔寡断的好人，而贝鲁斯科尼，是会唱流行歌曲的水手、白手起家的野心家、飞扬跋扈的总理。这两个人合而为一就是意大利，意大利有古老的贵族，有古罗马和佛罗伦萨，也有墨索里尼和黑手党。他们的儿子是国际米兰和AC米兰。
    所谓米兰德比，其实是两个人的德比，是莫拉蒂和贝鲁斯科尼的单挑。从我记事起，莫拉蒂就没赢过，一个手无缚鸡之力的“安公子”，是永远打不赢“教父”的，而侠女十三妹往往只是一个传说。现在我们知道，伤害莫拉蒂的是那个神圣同盟，是黑手党莫吉加白手党贝鲁斯科尼，神圣同盟最大武器是没有底线，而贵族的总是骄傲和脆弱的。
    莫拉蒂是不是一个好父亲？所有的球员都会说是。雷科巴，一个腼腆的容易受伤的男孩，罗纳尔多，一个贪吃零食的胖子，维埃里，一个在所有季节里都发情的大个子，他们是莫拉蒂最疼爱的儿子。孩子们在严父一样的教练那里受了委屈，都喜欢在莫拉蒂的怀里寻求安慰，越是人格有缺陷的孩子，越能得到莫拉蒂格外的爱怜，从这一点来说，莫拉蒂是阴柔的，他更像一个慈母，一个溺爱无度的母亲。在莫拉蒂怀抱中的国际米兰，踢法高雅却失之任性，有一种病态的美，却往往被有着流氓气质的球队摧残。莫拉蒂不是坏爸爸，但他是不成功的，不称职的。
   我喜欢从前的AC米兰，那时的贝鲁斯科尼还年轻，他打造了荷兰三剑客，打造了一个剽悍张扬的米兰，那个米兰的图腾是古力特雄性十足的辫子，让人想起原始人的阳物崇拜。现在的贝鲁斯科尼更见嚣张，却堕落成了言行无状的政客，他不惧怕和黑手党牵连，他放言“××曾经把小孩子煮了作肥料”，他玩幽默说“我用自己的男性魅力说服了芬兰女总统”，他犯下“普京是斯大林格勒战役幸存者”的低级笑话。对贝鲁斯科尼来说，年轻时这叫无知无畏，现在就成了粗陋浅薄。此时的AC米兰，已经沦落为贝氏华贵的鸟笼，成为他的形象工程，他的竞选工具。球员也从古力特变成了卡卡，辫子幻化成英俊的白脸，他们成了被豢养的金丝雀。在贝鲁斯科尼的经营下，现在的米兰一直高贵优雅有序，有冠军，有最先进的米兰实验室，有和谐得像一个家庭的更衣室，却失去了茹毛饮血的战斗性格，遇上有血性的汉子，就只有遭受羞辱的自由。
   我从感情上喜欢莫拉蒂，但不喜欢他的国米，即使多了维埃拉和伊布，像个自负又任性的聪明孩子，我不喜欢暮年的贝鲁斯科尼，也不喜欢他现在的米兰，打扮得像个花哨的娘们，我喜欢他从前的那个。