载2009年3月6日《文汇读书周报》

南腔北调（78）

当代英国勋爵眼中的古代世界——《古代世界的现代思考》

□　江晓原　　■　刘　兵

　　□　劳埃德这本书，论题很宏大，态度很严肃，以至于我觉得需要以一段八卦来开始我们的对谈了。

　　你肯定还记得，大约两年前，我们一群朋友在电子邮件中为“科学”的定义应该取窄还是取宽爆发了争论，两派互不相让，最终也没有达成一致，真正是“君子和而不同”了。这场争论在我们圈子里留下了“宽面条”和“窄面条”的典故，时常被人引用。在争论中，你是坚定的“宽面条”派，而我和钮卫星都属于“窄面条”派。

　　有些反讽的是，后来钮卫星承担了劳埃德这本《古代世界的现代思考——透视希腊、中国的科学与文化》的翻译任务，而他发现，劳埃德在这个问题上恰恰是“宽面条”派，所以现在出现了“窄面条翻译宽面条”的有趣局面。

　　劳埃德这本书，实际上是一些演讲稿的集结，不过劳埃德当然修订了这些讲稿，并细心将它们“焊接”起来，而且在起承转合之际尽量做到“平滑过渡”。

　　由于上面这个原因，本书的主题就不可能不宏大了。说实话，这么宏大而宽泛的主题，也就是劳埃德这种德高望重功成名就的人（已因“对思想史的贡献”而被英国女王封赐为爵士），去尝试玩一把还差不多，别的学者多半会望而生畏。

　　■　你提到了此书的译者，“窄面条”钮卫星教授。我觉得，他在为此书所写的译者序，对全书重要观点的梳理很全面，是对此书很好的总结。

　　无论是通过详细地阅读全书，还是仅仅简要地浏览一下译者序，读者都会发现，其实此书与其说是历史考察，倒不如说是历史反思。因为此书有很强的理论色彩，也很有科学编史学的意味。例如，像作者在开篇就探讨的对于一个古代社会，我们怎么才能够去理解，又能获得多大程度上的理解的问题。以及像古代世界有没有科学的问题（也正是在这个问题上，你和钮卫星将他归入“宽面条”派），形式逻辑和它的规则在多大程度上或在什么意义上是普遍有效的？关于真理和信仰及其与跨文化之关系等。这些问题几乎都是典型的编史学问题。也就是说，劳埃德是在对古代历史长期研究的基础上，试图对一些历史研究中关键性的问题进行理论思考并给出回答。

　　□　你看到此书的科学编史学意义，倒是别具只眼，这当然和你长期关注科学编史学问题有直接关系。这一点我非常赞成。你对钮卫星译者序的评论，也非常准确。

　　在本书第二章“古代文明中的科学？”中，劳埃德相当深入地讨论了应该如何定义“科学”这个问题。首先引起我注意的是，他将“科学“与“正确”的关系引入了这个问题。因为古代文明中的许多知识和对自然界的解释，在今天看来都已经不再“正确“了，这成为那些认为古代文明中没有科学的人所持的重要理由。但是劳埃德指出：“科学几乎不可能从其结果的正确性来界定，因为这些结果总是处于被修改的境地”，所以他认为，“我们应该从科学要达到的目标或目的来描绘科学”。这一点实际上是科学史中的基本常识。

　　那么什么才算是“科学”的目标呢？这实际上仍然是一个定义问题。劳埃德的定义是：“理解客观的非社会性的现象——自然世界的现象”。也就是说，抱有上述目标的活动和成果，都可以被视为科学。这确实是一个非常非常宽泛的定义！按照这样的定义，任何有一定发达程度的古代文明，其中都会有科学。看看，劳氏的科学面条，可谓宽矣！

　　■  其实，这涉及到我们通常所说的“科学观”，以及我们如何看待人类认识自然的知识。劳氏长期以来专攻古希腊研究，一方面，这样的研究通常是在与近现代科学相关的意义上展开；另一方面，如果真正深入到历史中，古希腊的“科学”与西方近代科学之差异，也会被明显地注意到。只是长期以来，人们过多地关注前一方面，而后一方面，却是要真正有历史感和历史悟性的人，才会注意到并有所发挥。劳氏在此基础上又把中国古代科学拉进来进行比较，就更有意思了。

　　说到任何有一定发达程度的古代文明，其中都会有科学，这样的观念已被西方当下一些基础教育改革理念所采纳（我国基础教育中的科学观却大不一样）。难得的是，像劳埃德这样的老一辈的学者，也能够有如此开明的见解。

　　以往在我们关于“宽”、“窄”面条之争时，双方其实都只是在命名和逻辑的意义上采取不同的定义，而在对人类知识的多样性，“窄”科学之局限性等方面，并无太大分歧。但尽管如此，看到劳氏的“宽面条”，我还是不禁倍感高兴。

　　□　其实不是“并无太大分歧”，而是几乎就没有分歧。我们的科学定义“宽窄之争”实际上只是技术或策略层面的不同，相关的目标和基本价值观念是一样的。所以看到劳氏有如此开明的见解，我们不仅应该“倍感高兴”，同时还应该由此看到，国内学术界在如何看待科学技术这样的问题上，仍然相当落后。

　　不过，研究、对比古代中国和希腊的情形，能在多大程度上对当今我们所面对的处境有所帮助，这一点劳氏的说法似乎有些牵强，至少有点“卖什么吆喝什么”的感觉——是不是将自己多年研究的古代思想史的意义估计得过高了一点？

　　最后，关于此书的阅读印象，也需要说一两句。此书比我原先预计的要好读，论证也是流畅清晰的。这究竟是作者本人文风宜人，还是译者译笔高明？

以上两点，都想听听你的意见。

　　■  关于研究古代历史——在劳氏此书中是关于古代希腊与中国的历史——对于我们现在有什么帮助？有什么价值？这正是典型的编史学问题。
    劳氏的态度是有些乐观，对价值的估计较高，而我知道你一直鼓吹对历史（以及科学史）要“坦坦荡荡说无用”。但是我觉得，在间接相关的意义上，毕竟我们还是可以建立一些价值的，而你我多年来之所以还在此领域中劳作，恐怕也与对这种间接价值的认同不无关系吧？

　　对于此书的文字的好读，我想，也许作者和译者两方面的因素都是存在的。不过，你的高足能译出佳译，除了也是你培养之功，这倒还提示我们，在科学史学生的培养中，对翻译问题应更加重视。

　　就这本书来说，一位当代英国勋爵眼中的古代世界，这两者间本来就存在着极大的反差，而这种反差，恰恰给我们的阅读和思考带来了浓厚的趣味。

　　《古代世界的现代思考——透视希腊、中国的科学与文化》，G·E·R·劳埃德著，钮卫星译，上海科技教育出版社，2008年12月第1版，定价：25元。