撰文：陈实
摄影：吴俊松
审阅：吴之坤
　　解放霸铃车的490发动机嘶吼着。藏族向导斯那扎史的左脚狠踹离合器，右手扒拉一档，右脚踩到底。这辆一汽红塔产的双排小卡左右拧动身子，口喷蓝烟，艰难地在泥泞里挣扎。我们步履蹒跚，钻进滇西北横断山脉的茫茫林海，苦苦追寻高山雪莲的踪影。2013年8月16日，这辆二手老爷车已经跑了74166公里。在云岭深处，它仿佛海难侥幸余生，在未卜命运的波峰与深壑间跌宕起伏。
　　车总往左边歪，斯那扎史要奋力地把着方向盘，才不至于让我们滑下深渊。日头越来越高，我们的影子被绵延不绝的松林一口吞没。红红的荞麦从车头颠向车尾。高山深谷，花繁草盛。浓得化不开的阳光劈头泼下来，蜇得人脸疼。汽车像要散了架，身上的零件跟牛铃铛似的叮当作响唱了一路。乘客个个脸色蜡黄,胃里早就开了锅。我的手像拧麻花一样，死死抠住门旁的塑胶把手，手臂上的青筋暴起，手指骨节处都白了。寻找濒危植物的道路,没有一条是好走的。但我丝毫没有意识到，这腾云驾雾般的两公里半山路，是三天旅途里最轻松的一段。
　　路，是村里的男人们修的,日久天长，路面损坏不少。藏族老奶奶们日常绕着山转经，看到哪儿不好走了，她们就帮着垫块石头。车，是去年底斯那扎史花了2.6万元新置的。碰上年节，他就跑运输，“拉菜、拉木柴、拉肥料”。他有两个儿子,大儿子白马地主——中甸香格里拉迪庆州藏文中学的高三学生——是我们此行的藏语翻译。
　　我见到斯那扎史，是在此里取品老师家。此里取品是位远近闻名、受人尊敬的藏医骨科大夫。经朋友介绍，我赶到迪庆州德钦县云岭乡拜访他，说明来意：我们想找个好向导，带我们上雪山，考察当地的高山植物，并寻找传说中的神奇藏药——雪莲花。
　　七八月间正是藏医采药的季节。此里取品曾是迪庆州藏医院的住院部主任。每年7月中旬，他们都要遵循传统，根据天文历法推算出合适的日子，上山采摘新鲜的藏药，历时半个月。在他眼里，采药是件严谨的工作。不能采低海拔地区的药，因为药效小。最低的采药区域，也得在海拔4000米以上。怎么判断药效的好坏？他说：“要亲口尝，比如，胃药必须苦，要苦到位。”采药的环境要相当干净。如果被牛踩过，就不能采了。药旁边有塑料袋、矿泉水瓶等垃圾，也不能采摘，都会有影响。他说，现在自然状态下的藏药越来越不好找了，因为收购的人越来越多。看到有钱挣，上山采药的人就越来越多。
　　他唤来了憨厚的农民斯那扎史，让我们跟他走：“哪里有，他知道。”他俩是云岭乡红坡村南佐社的老乡和邻居，也算是远房亲戚。43岁的斯那扎史汉语说得不好，古铜色的脸上总堆着笑容。他是南佐社的上一任村长，干了9年。但我们不敢肯定，他是否能带我们找到珍稀的雪莲花。
　　雪莲花很罕见，武侠小说作家金庸曾这样描写雪莲之地：那是一座大山之侧，半山腰峭壁之上，峨然耸立，气象森严，生着两朵海碗般大的奇花。花瓣碧绿，积雪掩映，娇艳华美，奇丽万状，幽幽甜香，芬芳馥郁。武功盖世的主角陈家洛浑没计及生死地爬上去，手脚并用，落在雪中莲旁，这才将其轻轻折下……
　　解放霸铃路过南佐的两座“神山”。左边是“阿加瓦屋”，右边是“阿尼扎该”，就是“奶奶神山”与“爷爷神山”。藏族山民相信，世界上有无形的神秘力量。因此每座村寨都有神山、神水或神树，赐人幸福。草木都是“圣物”，不可轻易砍伐破坏。我双手合十在胸前，默默祈祷此行心想事成。
　　拐过种满玉米和小麦的农田，我们抵达了日通顶牧场，这是我们寻访雪莲的旅途起点。斯那扎史钻进松林，牵出两匹马来。都是母马，9岁浅黄色的英武拉姆，10岁棕黑色的沙迦姆，我们的行李转移到了马背上。
　　旧时的茶马古道，正是从西双版纳出发，沿易武、普洱、大理、丽江，经德钦，入西藏，过察隅、邦达、林芝，到达拉萨，把云南的茶叶、布匹、盐和日用器皿等商品通过喜马拉雅山口，运往加尔各答，再行销欧亚各地。德钦卡在滇藏要道上，山岭重叠，路径狭窄，交通运输全赖骡马。上世纪初，来自欧美的“植物猎人”们，比如威尔逊、金敦·沃德，都是坐着云南维西、中甸土产的骡马钻进花海。这些马身材矮小，后脚略短，但体力强壮，上山下山敏捷。
　　上午10点24分，遮天蔽日的松林溪沟岸边，空气潮得能拧出两把水。英武拉姆惊飞了两只蛾子，可它们舍不得，绕半个圈又飞回那片血满草的白花上。夏枯草蓝紫色的花谢了，蝇子草五瓣白花却开得正欢。松柏和青榨槭靡靡织就的荫窿被一束温暖的阳光射穿了，丁达尔效应勾勒出妖娆丛林的诱人线条。摄影师吴俊松“咔嚓咔嚓”地按着相机快门。我挨着一棵青冈木盘腿坐下。天阴了，怕是要下雨。潺潺的小溪“永且”在草坡丛林深处流淌，它的名字意为“从树木深处流出来”。溪边，勾儿茶那串椭圆的小果子红红的特诱人，旁边还有串五味子。枯腐的枝叶在脚下嘎巴作响，这是条人迹罕至的林间小道。
　　尽管德钦是旅游胜地，但来南佐游玩的人几乎没有。斯那扎史说，地质队来的次数最多。1958年以后，他们来了两三次。前两次，只有村里的老人知道。2005年，地质队又来了一次，发现了燕门乡那边的一座新矿。
永宗牧场是我们此行打尖的第一站。蔷薇、马勃、栒子、木姜子、水杨梅、唐松草、蒲公英、唐古特瑞香、耳叶凤仙花，各种苔藓、地衣……这些森林中的精灵，夹道欢迎我们。它们杂乱地、活泼泼地扎堆一处，渴饮朝露，夕餐霞雾。血满草的背后是片开阔地，齐腰深的绿色灌木铺了一地，把一间小木屋拱在中央。木屋坐东朝西。白马地主躬身走进去，身影立刻就被炊烟吞埋了。下雨，柴火湿了。斯那扎史有节奏地吹着火塘，想把铝壶里的溪水吹开。
　　等铝锅里的方便面熟了，斯那扎史又把路上捡拾的菌子放在火上烤。随便洗洗，撕成两片，再把方便面的调料撒上去。像烧焦了，黑乎乎、蔫搭搭的。我一脸嫌弃。“可以吃。”斯那扎史特别热情，“不得癌症。”可我不乐意。在山里跋涉，尽管携带了一些药物，万一吃坏肚子，那可就惨了。
（欲知完整故事，请阅读华夏地理2014年9月号）

原文链接：http://www.nationalgeographic.com.cn/the_magazine/main_themes/694.html