我回到了北京

给旱死的盆栽浇一杯迟到的水

修了马桶再报修洗衣机

为上门费郁闷

逃不过客服小姐的辞令

五环之外的燕丹村

我找不到说话的人

竟然没有一个人

世上传着一个前辈获诺奖的消息

就像天上的一片云

我一直走到村口

走进那片苜蓿田再回来

洗衣机成了我人生的一道坎

我在这块田里做过的那些孤独之梦

就这样被一次故障毁了

那条上冻的山谷里

有处冰柱显出黄色

曾经四个人

两对夫妻

雪中行走

可是我们都离婚了

就像几片落叶

镇子底部泉水还在淌流

不知道什么是保存的

我们放弃的

在神那里意味着什么

千年的紫薇树移到了县城

有什么比一扇旧日窗口的灯光

更为亲近又疏远呢

据说一个深夜归家的女子

就在那片熊吃草的地上遭到强暴

沾了一身的泥

坟头披上了莓苔

变得安静

再没有比这更柔和的额头

北斗星在村头回转了三次

我在馆子里摇了摇手机

配上一个三百米以内的人

可她就是不跟我说话

是啊

我的微信头像露出上身

顶着苔藓

坐在一处覆满青苔的山谷

像是自封的酋长

忘了祖传的语言