一棵树，徐家汇附近海富公寓旁过道。

楼房阳台，护板封住的地铁工地，地上隆起的路障，似乎阻挡又不阻挡的，街上的车声，来往的人形和灰尘，栅栏封住的窄条绿地。一切正常。水杉树身也有灰。冬天销残些它的枝叶。这个世界已经削剥，只存纤细向上的一线，但是仍然完全不一样。枝叶纷呈迷离，不改细致形相。仍可以感受气息，尘封的青黑深入。世界已改变，春天一切会变得明显。伐倒一棵树的时候，从顶到底倒下了一个世界。小蚁。

我们无法进入的纤细的木纹时间，隔着我们的一层身体。像水在玻璃上流。