我喜欢张承志的《匈奴的谶歌》。书，放在床头，夜深人静时，正是读书的好时机。每读一遍，心灵震撼一次。现借书中的段落，为我的图片注释。

 

   

    出兰州几步之遥，挡住西去交通的，是从乌鞘岭开始渐次隆起的、那条黝黑而勾人哀思的嶙峋山脊，它从古到今，都是一条著名的山，人叫它祁连山。

 

   

    祁连，一个研究了一个世纪也没有懂的山名。是匈奴语么？或者是什么语？这个词几乎与古代史一样古老。在与史料的纠缠中，有学者最后认定它就是天山：也有人考证它可以与阴山同提并论。与这山脉孪生兄弟一般，同时出名的是河西走廊。

 

　   

      在羌胡以外的汉朝，出了一位剽悍的勇士。后来人形容他的伟绩时，用了一个牧人不能理解的词，说他“凿通”了茫茫的西域路。

 

 

  走廊是一个外来路人的概念。　

 

   

    一百里又一百里地，在飞转的车轮下，道路被嗖嗖数过。不尽的村庄，五十里一堡三十里一铺，顺着地势，一条长线，像是陪伴和引导着我的希望——正向着西方的天尽头缀连伸延。烦恼一扫而光，心迎着风，念想如飞。　

 

   

    武威、张掖、酒泉、敦煌，著名的河西四郡从此作为王朝的楔子，钉入了辽阔的祁连山草原。

　　祁连山是什么？

 

 

失我胭脂山，使我妇女无颜色　

失我祁连山，使我六畜不藩息

 

   

    那首宝贵的古歌，它抒发又秘默，直白而费解。孩童时代就背诵过它，而数十年后再一字字吟味，依然觉得不可思议。

 

   

　　出了祁连山东端的乌鞘岭，我就目不转睛地盯着走廊的尽头。心不觉之间晴朗开来。愉悦令人捉摸。这么一派水草茫茫、羌胡混沌的古老牧场，居然，被一个陌生的行者凿了一个洞，钻了过去。这是发想的差异，还是角度的相悖？或者，那混沌的大漠草海中，埋伏着绊马索，交飞着铁箭头？

 

　 

　　人们常用“无源之水”来形容没有前途，祁连山流出的不是无源水，四座军城靠的也不是无源水：但说到底——祁连山是一道蓄含水量不大的瘠薄山脉。这些山里淌出的浅河若是断了水，有源就是无源。

 

　   

　　由于高寒，它的植被脆弱，漫山麓生长的，只是一层绿苔般的牧草。簌簌地抖响在高寒的风中，它的杉树和圆柏都呈现着一种悲凉色，细瘦而单调。窄小冰川和稀疏森林分泌和涵养的河流，只是一些浅河弱水——它们随时会因为烧了树林或旱了夏季，而失了源头断了接济。

 

　　

　　其实它们本来没有打算、也没有力气拖拽巨大的城乡之网！但河西四郡筑起来了，密如虫蚁的村屯寨堡冒出来了！　

    每逢青黄不接，河流便感到乳头疼痛。吮吸坚决而贪婪。人修了闸，挖了渠，沿着水流建起堡寨。人们寓兵于农，时而呼啸着挥舞着锄头和军械，扑向企图把畜群赶进庄稼地的南北牧人。

 

   

　　我不明白人怎会视而不见——如今，村落蠕动着簇拥着，河西四郡俨然君王。林子里流出的树根水今天是走廊里的渠，它们被引导改向，分割汇流，成了蜿蜒千里的灌溉水网。沿着走廊从东到西：石羊河灌溉了武威，黑河养育着张掖，祁连山西部的雪水河，喂养酒泉和敦煌。

 

   

　　河西四个郡，都是祁连雪水造出的绿洲。但是四郡还要挟拥卫城：于是武威携带民勤，张掖控制高台。而支汊尚可拦水，人们又逐水筑城：金昌、民乐，临泽、高台，玉门、阳关... ...不仅四郡，汉武帝插进草海当中的楔子，到了后日，竟然繁殖出了一字甩手的十数座走廊城市！

 

　 

　　但残水还有余裕，那么就上游下游无限垦殖，让它处处村屯。河西的地名系统，如同一个生动的灌溉垦殖故事——头坝、二湾、四满；清水堡、大河驿、下河清。还有些带着军械和体制味儿：总寨、营盘、老军：靖安、宁远、威狄。农耕的本质就是这样，它要富裕，它要进攻，它要榨干土地的最后一滴水。

 

　　

　　四野无声。不祥的空气在酝酿什么。浑黑的雪水，急速地流淌而过，从北到南，又从南到北，车随着这条路，不尽地飞驰着。   

 

　　

　　这是祁连山最后的宁静。

　　失我胭脂山，使我妇女无颜色

　　失我祁连山，使我六畜不藩息

　　突然耳际响起了嘹亮悲亢的长调。如今我字字咀嚼着，只觉得苦涩而震惊。实在是不可思议，总结20个世纪的沧桑，结论目前的绝境的，没有别的，只有这首谶言般的古歌。

 

　　【机器】富士F30小数码

　　【方式】手持，汽车行驶中，运动模式