关于梅菁的新作

                               女人的追问
                                       文:赵晓玲
还是好几年前，梅菁到美国后不久，就在电话里或是EMAIL和我讲，有个经历不寻常的老太太要把自己的一生写出来，要梅菁帮助她写这本书。梅菁问我的想法，其实她那时已有想法，基本考虑要写了，不过是想从我这里得到点认同。我不用思索就说，写。
我纯粹是改不了的职业病，感觉到这样一个中国妇女，在中国的战乱中从北方到南方，又从大陆到台湾，然后到美国；虽然生活有动荡，却能在亲情中长大，有了铭心刻骨的爱情，可没有逃脱悲剧的命运，而且是被自己致亲的亲人伤害、折磨了三十多年，她的晚年的回忆，必是很好的文学题材。她生于上世纪动荡的30年代，带有那一代人又传统又现代的文化背景，尤其故事发生的这些岁月，让人感到那种家庭亲人之间的纠葛，是能透视出时代的影象的，让读者从这个女人一生遭际，感受时代的脉动。使用这个题材，梅菁可能写出一个很成功的作品。但我不可能想象到，这个故事会那样地让人感觉到人生的痛苦与凄凉；尤其是女性读者，感受会更为深刻；也没有想到，张南茜女士的个人经历，包括令人心疼不已的情感经历，会让我想到一些历史事件，想到我们中国人在整个20世纪经受的战争与杀戮，动荡与分裂，相爱与背叛。
五年过去了，《从纽约到康奈迪克》完成了。由于传主经历的奇特与曲折，作品有小说的迭宕起伏，尤其是那些耐人寻味的细节，读起来就象侦察员读嫌疑犯笔录，琢磨犯罪线索一般。但我们一定不能忘记，这本书完全是南茜个人生活的真实记录。因为书是梅菁在美国完成的，就有我们这边不常见的讲究，书稿上有南茜的签字，有律师参与，读者可以相信，无一虚构。阅读这种真实真是惊心动魂！
阅读书稿时，我听到生于上世纪30年代的南茜一遍又一遍地回忆那些细节，想弄清为什么她的生活变成这样。到底是什么毁了她的生活，她的爱情，她的家？也听到小一辈的另一个女人，生于上世纪60年代的女作家，我熟识的梅菁在追问同样的问题。两个女人的声音交替在书中出现，让我不由自主地要参与这种追问。书稿读完以后，我竟然不敢说出一种感受——这不只是张南茜一个人的故事。由于书稿的真实性，这种感受令人害怕。但我还是要说出来：在整个的20世纪中，我们中国的女人们，走到南茜那样的年纪，有多少是没有经历过爱情与背叛，亲情与阴谋，缱绻柔情与暴力相向的呢？
南茜写书的一个目的不就是要读者警惕吗？
我想，要警惕的，不光是女人们，还有男人们。
这本书里的至亲妹妹们，还有姐夫和妹夫，没一个是幸福的，内心能够安宁的。
这个家庭悲剧仅仅是因为个人的性格和品德的问题么？为什么会形成那样的性格和品德呢？老话讲，一娘生九子，九子不同样。为什么呢？
就在我要把这篇文字发往编辑部的时候，北京电视台的环球节目里正讲，美国的政治候选人为了多得选票，会提到中国，有一位说，中国人是注重家庭，富于教养又有经商头脑的。中国人是这样的吗？

注:原文在晓玲的BLOG中

http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?idWriter=0&Key=0&BlogID=310338&PostID=12422086