很感慨山野百合(http://blog.sina.com.cn/u/1220759561)写的“再不养小金鱼”：看不得苦难中的挣扎，看不得别离的难舍，尤其看不得生死离别的场面。这是一段人与动物之间的情感描述，看罢很凄楚，也勾起了我几番不愿提及的痛。

我曾两次养过麻雀，总觉着跟它有缘。都说麻雀气性大不好养，但我却例外了，它自由地出入笼子，饿了回去吃，困了回窝睡，只要我在，它就飞过来跟我玩儿。对它，我也格外地关爱和投入。有相当一段时间，我跟猫过不去，就是它把我那心爱的麻雀叼走了。第二只也一样出色，能狠狠地拧我嘴边的痦子，但却懂得轻轻地吸吮唇齿间的口水。只是也跟百合养金鱼一样的方法不当，死前，麻雀轻的像一张纸。

后来养了鸭子，在当地小有名气（详见“兔子与鸭子”）。那鸭子从巴掌大小养到几斤重的大半年时间里，跟我建立了深厚的感情。送人之后的两个月，我去看它，鸭子愣是凭那小小的脑袋瓜儿里残存的记忆认出了我，长长的脖子在我腿上蹭着，忽扇着雪白的翅膀围着我转……

一天夜里突然醒来，却无故，几天后得知，鸭子外出溜达时遭遇车祸。有时，男人的泪流得也很轻易。

总想重现养鸭子的欢乐，买来一只鹅。起初它不适应光滑的地板总摔跟头，后来习惯了，走路的神态比鸭子还可爱，尤其是叫它时，点头哈腰的样子着实的搞笑。

两周后，鹅病了，总往我身上靠、往手心儿里钻，我明白，鹅是在求助。无能为力的我只能看着它一点点消耗着生命。

有人说，街上卖的小鸭小鹅，都是养殖场淘汰下来的，活不了多久，那鸭子，算是奇迹。

现在，爱心依然，每每看到树枝上唧唧喳喳的麻雀总要驻足，看见电视里出现的鸭呀鹅呀的，就来精神，但绝不再养！看不得它们死前的凄惨和绝望。

人和动物，相处久了，会有强烈的割舍不断的情感，那么人与人之间呢？

单位，一名音乐编辑，才50多岁，弥留之时，握着妻子的手，眼望吊瓶，嘴，微弱地张合着。妻子明白，他疼啊！想用点儿进口的好药减轻一些。然而，妻子只是转头掩泪――哪还有钱呐。

茫茫宇宙，人的生命如此渺小，似人脚下一只蚂蚁般的微不足道，但是，就是这微不足道的空间里，演绎着人与人、人与动物、动物与动物之间的悲欢离合，

世界是物质的，有生有灭，人是唯物的，豁达点儿的能做到笑对死亡，可当死亡选择了还算年轻的生命时，他们是那么的不情愿。尤其是相约“不能同生但求共死”的恋人、共同走过半生的夫妻，突然有一方要先你而去时，那相濡以沫的情、那无法割舍的痛，真的承受不起！

因为承受不起，媳妇说，一定要走在我前面，而且要躺在我的怀里。男人毕竟坚强，尽管一样承受不来，我还是答应了。但是，人的生死早已注定，岂能是谁的意愿所能左右？