著名的贺岁片导演冯小刚好像说过这么一句话：拍电影最重要的是两条，一是人民性，二是想像力。把这两句话连起来一念，才发现原来就是“大众梦幻”——好莱坞造梦工厂的法典和圣经。这四个字就像周星驰在《大话西游》里念过的“波若波罗密”，让蜂拥进电影院的观众搭乘“贺岁片”——现代版月光宝盒，穿梭时空，尽情的做梦。

2004年岁末的观众有福了，因为中国的电影工作者终于结束了孤独的梦游，踏踏实实的做回梦幻工厂的工头，或者是梦幻之河的船夫，抛下羽扇纶巾，赤膊上阵，跟大众“一壶浊酒喜相逢，古今多少事，都付笑谈中”。

2004年岁末，中国电影工作者跟观众在电影院里的胜利会师，经历了漫漫的长征路：上个世纪80年代以来，中国电影弘扬艺术，忽略了商品的本性，梦幻的功能。都是“艺术”，就不再成其为艺术，于是乎，“无边艺术萧萧下”， 电影院门可罗雀，中国电影走入低谷。

在好莱坞，电影人说：电影首先是商品，其次是合作，那很远很远的第三，才是艺术。不是说艺术不重要，艺术无法被批量生产，商品却能；艺术告诉人们生命的真相，而当大多数人在周末走进影院的时候，渴望的却是一场彻头彻尾的白日梦。中国电影在半梦半醒中呻吟，观众却在影院外如饥似渴的徘徊，看电影成了古希腊神话中坦达罗斯的受难：头上是果实，脚下是溪流，而当坦达罗斯饥饿时仰首，果即不见；焦渴时低头，水即消失。归根结底，中国电影没有满足、或者说是从根本上忽略了大众要做做白日梦的最简单的需求。

哪里有渴望，那里就有希望，于是乎，贺岁片应运而生，在1995年的岁末，成龙借《红番区》首开中国贺岁片的先河，高达8000万人民币的票房令大陆电影人大吃一惊，冯氏喜剧风格的贺岁片也紧跟时代，观众终于可以在电影院中关上大脑，睁开眼睛。同时，学者们忙着为贺岁片定义，并研究国外的贺岁片与中国有哪些异同，这一研究发现：国外其实并没有特别明确的贺岁片概念，明确的是跟“暑期档”、“春季档”、“秋季档”相对应的“圣诞档期”。在这个档期中，放映的所谓贺岁片很有可能是《驱魔人》这样的恐怖电影，片中人物会像水龙头一样狂喷出恶心的污物。就连“贺岁片”这个称呼的始作俑者香港，贺岁片中也往往包含着《黄飞鸿》等并不逗乐的电影。比较起来，冯氏当年的贺岁片还是太“喜气洋洋”和“温情脉脉”了，看看片名：《不见不散》、《没完没了》、《一声叹息》……我们只能用“贺岁片”来命名那个时候的贺岁电影，因为，它们还够不上被称作成熟的类型电影——使电影工业得以运转的主体。

                      天下无贼

终于，冯小刚撕下“温情脉脉”的面纱，《天下无贼》很可能引领了一个新的电影潮流——类型片的时代。

我们应当为《天下无贼》喝一声彩，它对中国电影的意义不在于影片本身是否完美，影片并不耐深究，单是尤勇扮演的二号匪首的形象就足以倒了电影发烧友的胃口，导演自己也说：影片中不合理的地方很多，所以不值得看两遍。尽管如此，这部影片还是值得看一遍，并且是到电影院里看宝贵的一遍，为片中刘德华扮演的好强盗流一滴惺惺相惜或者心有戚戚的泪。

《天下无贼》以悖论式的片名，小心翼翼的尝试了国产类型电影未曾触及的领域：强盗片。这种类型电影在电影诞生伊始便独领风骚，影片中的强盗是残存于现代社会的、最后的个人主义和英雄主义的代表，以“孤独的狼”的形象完成着破坏和自我毁灭的使命，让观众在黑暗的影院中掬一捧同情之泪，同时宣泄内心深处永恒的叛逆精神和原始的破坏欲望。强盗片在上个世纪7、80年代达到了史诗巨片的高度：《教父》及《美国往事》。在香港，周润发的小马哥和狄龙的大哥成为“英雄本色”；世纪之交，强盗片依然是萎靡的香港影坛唯一的救市主——《无间道》。

尽管姗姗来迟，但终于还是来了，对于“有道之盗”的渴望并没有成为“等待戈多”式的幻灭和虚无，贼公刘德华带着贼婆刘若英走进中国观众的视野，一个好强盗，为了一个没有自身存在空间的梦幻世界——“无贼的天下”，奉献出自己的生命，让那些善良的、相信这个世界的人静静的安睡，这是一个多么美丽、动人、令观众感到慰藉的白日梦幻！而这个“无贼的天下”，跟《英雄》中“暴君的天下”又有着多么大的不同！前者令一个渺小的贼都如此伟大，而后者，历史上著名的英雄也居然如此的渺小！

到电影院来做梦吧，天下无贼！

在这样一个梦幻世界里，我们原谅了片中黑帮的小儿科，原谅了影片结尾并没有给我们一段本应成为最高潮的决斗场面，我们已经被贼公刘德华流到傻根脸上的最后一滴血感动，我们的眼睛已经模糊、并且缓缓合上，以方便让那一滴泪流下，为一个好强盗的诞生欢呼。

尽管尚不够圆熟、远不够完美，还残留着冯氏贺岁喜剧惯有的葛氏幽默和贫嘴，《天下无贼》还是使得中国电影朝着类型化和产业化的道路上迈进了一大步，这是一部正确的电影，正确地满足了观众最基本的需求，也正确地获得了应有的评价。就连12月9日的公映日期，也正确地拉长了贺岁片的档期，向圣诞档期看齐。

                            凡人有道

如果说《天下无贼》是起步档，那么《功夫》就是最高档，而且已经把类型片的油门踩到底了。

《功夫》一路狂飙。

很遗憾有些观众认为在《功夫》中看不到周星驰式的无厘头和后现代，如果拿这样的问题向周星驰讨教，周星驰一定会乜斜倦眼答道：“我不懂后现代！找错人啦！”事实上，星爷也的确这样被问到，也的确这样回答了（答了前半句，后半句是从《大话西游》中找到，并由笔者进行的后现代拼贴）星爷是不为概念拍戏的，他就像林黛玉常说的：“我为的是我的心。”

当观众看到至尊宝居然敢对观音菩萨大喊：“不是跟我说话吧？找错人啦！”往往莫名感动：一个小人物，居然拒绝做孙悟空这样的英雄！星爷于是成为后现代式的英雄——不，应当说是后现代模板，后现代拒绝英雄。但人们可能忘了，尽管在影片结尾被转世的情人骂做“一条狗”，至尊宝依然选择了做英雄，做孙悟空，跟随言简意赅的唐僧去取西经。《功夫》充满了温情和真诚，那是一个执着的孩子的白日梦：做最大的英雄拯救世界。周星驰把它拿来原原本本的献给了观众。

与《天下无贼》不同，《功夫》开宗明义，它要表现的是一个满天下都是贼的世界，而且是有组织有纪律的贼。然而，凡人有道，那些生活在你身边的裁缝、早点师父、苦力、庸俗的夫妻，个个都是顶尖高手！于是乎有了满头发卷、嘴叼香烟的包租婆小龙女，痞子般的包租公杨过，“兔子”武侠高手，依然直接秉承《大内密探零零发》时代的“无厘头”：秃顶的大侠西门吹雪说——难道大侠就不能秃头吗？（大侠一定英武神俊）只不过是升斗小民的一厢情愿而已。

在《功夫》中，凡人个个都是英雄，就连一心要做贼的小瘪三阿星，也难忘童年的梦想，受伤时在红绿灯亭子中留下的痛苦痕迹，细看也居然都是救苦救难的佛手印！

小人物的白日梦化解了天地间的戾气，就连火云邪神的武器，也化作了满天飞花；中国观众耳熟能详的武功经过高科技包装打包出售，视觉效果登峰造极。而这一切，周星驰在影片结尾告诉你，只是一个流鼻涕孩子的白日梦而已。

2004年的岁末我们在电影院中感动和温暖着。

在120分钟一个周期的渐显、明亮和渐隐中——

天下无贼、凡人有道、世界大同。