韩寒小说改编电影曾看过《一座城池》，仅就电影碎片来说，与《后会无期》确系出一路，但整体把控远不如韩寒亲手执导的到位。《一座城池》上映时韩寒并未现身，似乎刻意与之保持距离，此举即可理解为自己的导演处女作蓄势，也可以理解为对改编电影的不满。韩寒投身电影，或许早有腹稿，至于是《一座城池》的刺激，或说郭敬明的先行一步的激励，其实并不重要，重要的是，韩寒究竟能为这个时代导演出什么样的电影。

《后会无期》虽说未曾出现在韩寒出版作品列表，但与《一座城池》相似，因缘某种出由，奔走在未知的旅途。《一座城池》是一场荒诞的青春大逃亡，抖落没有希冀的颓然，《后会无期》貌似一路追寻着什么，却皆如指间流沙无从驻手，《后会无期》在荒诞的地平线远端加入了丝丝微亮，但说到底与《一座城池》都可谓是不可持有的人生碎片。而相比《一座城池》散乱而块状的结构，《后会无期》的叙事要圆润了许多，韩寒在导演这门学问上显然也是下了苦功的，但终因对人生碎片化处理，以及对解构性文本追求而削弱了故事架构。当然，你也可以说是韩寒对结构故事的一种不屑。

《后会无期》节操尚可，主要武器无非段子。段子讨喜，也显得机敏，但用来叙事难度颇高，且韩寒用得略满，几段下来，容易让人摸清他的逻辑——每一个包袱都势必有一个弯角，每一个弯角的弧线类同。韩寒并非“讲段子”的鼻祖，八九十代王朔就曾凭此招搅和了一整个文坛，且成就了冯小刚等影坛大拿。相比王朔的“流氓”，韩寒要矜持得多，且王朔的段子终归是为其叙事服务的，而韩寒的段子更显网络时代碎片的特征，也更符合年青一代的日趋结构而虚空精神世界。片中两位主人公一路西行，一路跨过都市、城镇、高山、丛林和荒漠，为诗意人生取景，也为失意人生取经，韩寒的态度一如主题曲《平凡之路》吟唱：“我曾经问遍整个世界，从来没得到答案。”

过去的若干年，我们曾经努力掰扯韩寒与郭敬明的不同，效果恰恰相反，他们越来越像。在这场貌似关于青春是非的博弈中，他们几乎一道被推到了青春的神坛，成为这个时代夜空中最亮眼的两颗明星——对，你没看错，是明星，几乎和黄晓明与邓超一样的明星。粉丝的PK，媒体的撮合，加上公知们的叫骂，大家虽协力不齐心，却都成了“帮凶”，让他们最后一如国美与苏宁，麦当劳与肯德基依偎并存。正因如此，当郭敬明的《小时代》以“脑残代言”的身份见诸于报端，韩寒的电影犹箭在弦，已不得不发，而韩寒适时出手，果然不负众望。

《后会无期》和《小时代》，说白了就是同一个时代两种绝然不同的表达。郭敬明消费集体虚妄，并对一切可能性的商业元素精打细算，聪明到相当境界。韩寒挖掘非典型自我，尊重生命个体由内而外的存在，同时也是网络时代语言和精神表达。郭敬明在纸醉金迷中沉醉不醒，韩寒在荒芜中拿捏碎片式的幻灭。在文本和运镜的层面，韩寒完胜，且不失情怀和个人姿态，在利润最大化方面，郭敬明显得更是行家里手，因为他豁的出去，脸上挂得住脂粉。

然说到底，韩寒和郭敬明都仅只是在自己文本语言的基础上实现了视觉转化，身份变得越发华丽，商业价值越发闪亮，电影作品并没有走出小说水准太远，均未能实现在导演这条路上另一种人生飞跃。尽管如此，《后会无期》仍旧是张艺谋《归来》之后完成度最高的一部国产片，而《小时代3》则是五月以后商业价值最高的一部国产电影，此前除了《分手大师》莫名其妙赚了个钵满，已被好莱坞大片挤压得难以喘气。偌大的影坛沦落到要由戗行作家来救市的地步，生产力的匮乏可见一斑。郭敬明虽然在商业电影的道路上先行起跑，并貌似一度甩开韩寒，但韩寒不甘示弱，转眼在创作品质上一步赶超，两人又戏剧性地回到了同一赛道。过去人们说他们“恩爱一对”，那是相当严重的调侃，如今看来，他们当真是瑜与亮的双生花，谁也别想摆脱彼此。“80后”双子星奇葩共同照耀的时代正式来临，时代夜晚的二重奏正式奏响。

【2014年7月27日《京华时报》】