高中时有个同学睡觉眼睛总合不拢，那时候我经常会起夜，宿舍里10点就关灯了，起夜必须自己打手电筒，不知道为什么，我总会自觉不自觉的拿手电照他一下，每次他都是直勾勾地盯着我。

说实话，那时候我很胆小，加上起夜时本来就睡眼惺忪——大概你也知道，这样的情况下什么事情都可能发生。

那时学校所有的楼里都没有厕所（家属区除外），为数不多的几个厕所分布在学校的几个角楼，而整个宿舍区只有一个厕所，起夜时我们必须跨过一条水泥路，然后从一个土坡走下去，再穿越一个篮球场，这么说起来路途似乎很遥远，其实之间的直线距离不过20米，但是对于起夜的人来说，这已经够远了。

那是高一刚开学时，大家从乡下的各个角落考到一中，所以彼此陌生。

刚开始起夜时还没有准备手电筒，只能摸着黑走出宿舍，再摸着黑寻找并爬上自己的床铺，如此几天就学乖了，于是买了个手电筒。

那时我睡上铺，当我从铺上爬下来的时候，手电筒的光芒正好打在他的脸上，我的第一反应是——对不起，我动作太大了——我以为是我把他弄醒了，朝他点了个头表示歉意。

初中时在乡下上学，没有上过什么跟动物有关的课程，高中新开设的生物课，满好奇的，于是把生物书从头到尾浏览了一翻，当然，我所说的浏览仅只是书中的图片。遇外的是，书中一个骷髅深深地烙进了我的脑海。

不知道是不是同学们都有同感，课间时大家聊起了骷髅，一位初中就在一中上学的同学告诉大家，生物实验室就有两具骷髅，一男一女，而生物实验室就在我们宿舍楼上。原来我这栋宿舍楼同时也是教学楼。

除了起夜，一直以来我还有一个习惯，就是每到一个新鲜的环境，我必然会先行四处考察一翻，以便尽快溶入新环境中。我们宿舍楼是两层的老房子，砖木结构的，瓦房，一层住着我们高中一年纪其中的三个班级，二楼的通道有铁栏锁着，一直是我入学后的一个神秘地带。

我说过我很胆小，而且还是个不容易入睡的人。宿舍10点就熄灯了，而我总得眼巴巴的在床上翻腾半天才可能在不知不觉中进入梦乡。于是我可以听到一首首陌生的“摇篮曲”，其中最令我不安的就是阁楼上传来的声响，因为那是我对整个学校的最大盲区，这个盲区里给我的最大最直观的信息就是，一旦入夜，总是有各种动物在木地板上走动的声音。

知道了楼上原来是生物实验室，神秘感也就该告破了，但是同学所说的两具骷髅，却在宿舍熄灯之后很快从脑海中跳了出来。

他们是立着的还是躺着的呢？每块骨头之间是用铁丝穿着的？还是用特别的胶水粘着的呢？他们在楼上的哪间屋子里呢？正好是我们头上那一间吗？他们夜里会在楼板上走来走去吗？他们是怎么死的呢？他们是为人所害冤死的还是……

想着想着突然就醒了——原来还是睡着了呢——感觉膀胱满满的，于是去拿手电筒。

我的手电又照到了他的脸上，这一次，吓了我一跳。

他的眼睛睁得并不是很开，可以看到大概三分之一的眼珠。奇怪的是手电的强光照着他的眼睛，但是他的眼珠却是一动不动的，而且瞳孔明显的没有留意到我的存在。

他死了！

我的脑袋骤然间膨胀起来，浑身发麻。但是我吃不准眼前到底发生了什么，几秒钟之后我做出了一个决策——用手推推他。

我碰到他的脸的时候，我感觉到了温度，我松了一口气，使劲地晃了他的脑袋几下，他快速地吸了一口哈喇子，翻了个身继续睡着了。

原来这是一个睡觉不合眼的人，想想也满特别的。

合不上眼，能让是想到的图景无外乎两种：一、死鱼；二、死不瞑目的人。

后来我发现，这个同学刚开始睡觉时，是合着眼的，但是入睡以后，自觉不自觉就慢慢睁了开来，所以我每次都能看到这样的景象：一双眼睛直勾勾地盯着我。