四月三号，我提前两个小时到常平，从勤说定的是下午三点的票。后来一看还是晚上七点的火车，从惠州市开往武昌的快速，预计晚上人非常多。所以，从勤和福子陪我在酒店休息一会，昨晚他们俩又在酒店鬼混了一晚，原因是与老婆吵架，跑出来消消气的。福子是个无家可归的人，所以他无所谓对家庭负责，天天在外喝酒唱诗都是好事。我认为福子身上的确有一股浪子的气味。只要一谈到我们与老婆吵架，他总是有一种优越感的。仿佛我们的痛苦都是活该。饶迪听说我过来了，也开车过来，要与我喝两杯，并为诗人的故乡之行饯行。
三个男人跑到一家湘菜馆，开始喝起来。外面是灿烂的阳光，照在暗黑的河流上。常平的街头挤满了香港客，金猪在各酒馆显要位置大放异彩。饶迪说，活着时不好孝敬，死了就来大烧香，他妈中国人真是伪善得很。我从不信这东西的。福子哈哈大笑，写出了清明诗：清明时节喜纷纷，路上行人欲火婪，借问酒家何处有，三陪笑指常平镇。吟罢连喝两杯，与我道别。我说有时间会去看一下他的父母，问他有何话转告，他说，今年底回去解决问题，有货回去就行。他说的货就是老婆，他的父母一直在为他没能找对象而发愁，其父更是充满了火药味，如果不给他生一个孙子回去，就让他自动消灭。清明节，就是为了续香火的人摆谱的。光宗耀祖在这一天会特别的豪气。
但清明节作为一个传统祭祖的节气，还是得到了民间的普遍认同。而且官方就此制定了法律规定，这一天为法定假日，全国放假一天。因而，拉动内需的意义也就显示出来了。其本质就是为了从旅游业的混乱市场中解放出来。至于感恩，或祭祖，与宗教情怀并无多大关连。活人烧香还是为了活人的面子。为了做一个面子好看，中国人是不惜任何代价的。果然如此，晚上坐火车返乡的人很多，而且是超载了，车厢里挤得水泄不通。我很久没有坐过这种火车了，一种特别的人体气味混合着火车上各种垃圾油烟的味道，在空气中凝固，飘浮于人体的四周。窗外，福子他们的影子消失在黄昏的混浊的人流和灯光里。我上车后一直在过道口站着，人与人之间，是鼻对嘴式的呼吸，我与一男人谈起了中国人的多与素质问题。他原来是一大学的老师，因嫌钱太少，就下海做起了外贸生意。另一个小伙子对东莞的工作环境给予了沉重的批评。认为东莞是不适合居住的城市。外来人口不能获得平等的地位和发展机会。
三个人一路谈来,兴致极佳,为了显示对于政治的现实的洞察力,各自露出了平时的经典故事和阅读经验。当谈到郑小琼时，那小伙子有一股内心的冲动，认为她的诗歌一定能解决关于打工仔的权益问题。还说她如今生活应该很好，政府是否送了她的房子等。我说她是广东省人大代表，代表了新莞人的政治地位的。因为政府命名这样的一群人，本身就是一种政治体恤。至于是否是人权关怀，那是不在其考量之列的。最后那位中年男子，就东莞的发展前景，说出了一种忧虑，如果台商全部撤离，东莞将成为一座死城。谈提高员工的权益就是一个空话了。因为皮将不存，毛将焉附?我说,即使这样,也比让人进地狱更好。我的经验告诉我，在东莞能活下去的外地人，基本上都不是人了，而且是“神”了。所谓“神”就是一种耻辱的胎记之于人的生命异化。这样谈着吹着，也不觉着困了，不知不觉中，我一直站到了长沙，才找到一个空坐位。我去问是否有人坐，一大肚男子伸开四肢，占了两个位置。一幅暴富的神态对我说：“有人了”。其实，这个位子并没有人。我说，中国人为何老是说假话？明明没有人坐嘛？那家伙大声说：我不是人吗？我多给了两个人的车费。不信找列车长去。我无言！
加载中，请稍候......
加载中…