张五常：墨国行

虽然在洛杉矶加州大学念书时，我曾经两次驾车到一个位于加州边境的墨西哥小镇勾留半天，但朋友们都说那算不上是到过墨西哥，作不得准也。该小镇有点趣味，但给我整体的印象奇差。

最近有机会到墨西哥的中心地带游览了六天，走马看花地到过三大名城，所得的印象出乎意外的好！我不怀疑一般的报道说，墨国的食水可引起河鱼之疾；但比起我们的伟大祖国，墨国显然清洁得多，人民礼貌得多，富有得多。近几年来，一向被认为是经济落后的墨西哥，大事推行开放政策，经济大有改进，变得欣欣向荣，这是我决定在百忙中抽几天时间到其地一游的主因。在旅游中我老是想，假若中国还继续像今天那样讲呀讲的，斗呀斗的，十年之后，炎黄子孙会见到墨西哥的成绩而感到尴尬之极。

墨国给我第一个深刻的印象，是市面上流行的钞票，票面额一万元与十元的价值相等！原来大约两年前，政府把一千元改作一元，在一夜之间将币值提升一千倍。但他们懒得取消旧的钞票，让旧与新的一起在市场流通，新的只加一个“新”字，其它所有设计完全相同。外来的游客在开始使用时觉得有点混淆，但币值相差一千倍，过了两天，不用看那个“新”字也懂得分辨了。

这里有两个有趣的含义，一浅一深。浅的一个是：我们中国的执政者，往往为了面子，要票面币值提高，或高人一等。这显然是没有意思而又轻而易举的事。如果北京效法墨国，把面额一百元的人民币改为一角——升值千倍——那么一夜之间人民币就可成为世界上币值最高的了。

另一个较深的含义，是根据经济学大宗师费沙的“货币幻觉”理论，票面币值提升是会引起通货膨胀的。昔日国民党所玩的银圆券、金圆券的钞票面值提升游戏，不是引致恶性通胀吗？但费沙前辈的“幻觉”理论显然是错了。自钞票面值提升一千倍以来，墨西哥的通胀率下降，以至汇率节节上升。这可见人民并不是经济学家或政治家所想象的那么蠢。在钞票数字上他们不存“幻觉”。政府若能控制银根，他们就珍视钞票，但若政府官员营私舞弊，他们就对钞票鄙视起来，一到手就放出去。

墨西哥给我印象最佳的城市，是位于南部濒海的Acapulco。一般人的评价不是那样高，因为它只是一个旅游之地，有的是花钱消闲之所，不能代表墨国的文化、特色。但一个从早到晚、日复一日紧张地工作如我的人，若要找一个地方松弛一下——什么要事也不干，什么要事也不想，好食好住，“无丝竹之乱耳，无案牍之劳形”——那么Acapulco是我所到过的一个桃花源了。

Acapulco位于亚热带之区，但清风吹来，毫不觉热。我在那里住的算是一级房子，竟然没有任何空调设备，而睡室中的窗户，没有玻璃。该市背山面海，海湾多而妙，泳池则数以百计，有高级的百货商场，也有极具气氛的夜市。沿岸北上，有盛产海鲜的小市镇。喜欢钓鱼或捕虾的朋友不应该错过这个地方。

我没有到过法国的南部及地中海一带，但我到过的近海度假胜地，没有一处可以比得上Acapulco那样能使我享受一种懒洋洋的舒畅。我不明白为什么日常生活紧张的香港人及日本人，不蜂拥地到那里度假。据说今年底，东京会有飞机直达Acapulco——日本人可能已发现了一个“好去处”的大秘密。

与其它类似的度假区相比一下吧。夏威夷大风，吹个不停，又没有我们香港人所喜欢吃的海鲜；更差的是，那里所见到的一切似乎是为游客而设，俗不可耐。海南岛热得离谱（海岛怎可以热得那样厉害的？据说因为岛上沙多，热气上下夹攻所致），且水电不足，即使最好的酒店，大热之后不一定有水“冲凉”。泰国及南洋一带的临海名胜，高级的酒店与邻近的都市环境脱了节，很不协调。

话得说回来，香港人要到Acapulco度假，不能不考虑两个困难。其一，该地是“在那遥远的地方”——从香港飞洛杉矶十四个小时，再转机飞三个小时。其二，要懂得“手势语”——会说英语的墨西哥人不多。

因为有了新建的公路，从Acapulco到大城墨西哥市只需驾车三个半小时。我们于是临时放弃了已购的机票而租车前往。途中经过另一城市停下，在那里舒适地进午餐，畅游银器市场，花了几个小时，到墨城时已是晚上了。由于早上就要离开，我们只能坐在车上浏览，觉得大有可观，但没有时间多留几天，到处逛逛，实在引以为憾。据说那里的博物馆与古迹是非看不可的。                                         

由墨城飞往洛杉矶时，我不禁在机上埋怨自己：这次墨西哥之游，为什么事前不“多预”一点时间？——六天是很不够的。作为经济学者，在回程中我老是想着一个“墨西哥疑问”。这疑问是如此的：墨西哥有历史，有文化，地大，气候奇佳，有举世知名的银矿、油矿、金矿——这一切，可算是得天独厚，但为什么（除了最近的几年）墨国以经济落后而闻于世？

墨国的朋友不约而同地给我的答案是：财富两极分化——历久以来，那里有一小部分人是大富，其余的是大贫（或赤贫），中层的少之又少。但为什么一个社会缺少了中产阶级呢？而就算真的没有“中层”，经济不是一样可以发展吗？这些问题的答案，似易实难，我是不敢妄下“推断”的。从事经济发展研究的朋友，应该放弃他们“空洞”的数学方程式而去想一下这些基本的问题吧。这些似乎是印度的问题，而不久的将来也很可能成为中国的问题。

后记

此文说墨西哥的城市比中国的清洁得多，那是一九九四年的观察。最近几年，中国的城市在清洁上有了很大的改进。这可见我们昔日是「不为也，非不能也」。