史密斯一七七六年发表的《国富论》，我读过了，衷心拜服。是巨著，文笔流畅，古雅博学，读得明白。因为读得明白，我有不同意的地方，而史氏引用的历史与真实世界的现象有错。不是错很多，但有错。四十二年前我把《国富论》细读之后，敬畏之心油然而生。

马克思一八六七年发表的《资本论》，也是巨著，文笔也不错，我也读过，也是四十二年前读的。读不明白，怎样读也不明白，术语不明，逻辑也不明。当时美国的经济学名教授如P.Baran及P.Sweezy等皆信奉老马的理论，而熊彼得也说老马不是全无道理。我忍不住把这些信徒或半信徒的长篇大论拿来细读，只觉深不可测，越读越胡涂。过了几个月，费沙救我一救。后者在二十世纪三十年代所著的《利息理论》，清楚绝伦，解释了何谓资本，何谓利息，「剩余价值」不知所终，使我心安理得地不管老马的思想了。

最近读到黎老弟智英的文章，提到他高举的《经济学人》有文章说关于马克思的书比关于史密斯的多出五至十倍。读不懂的论著远比读得懂的畅销，那是为什么？难道四十多年前的张五常智商奇低，不能欣赏老马的学问？

以二十世纪的整个世界而言，我绝不怀疑《资本论》比《国富论》起码畅销过百倍。可不是吗？有三十多年的日子，整个红色中国的书店满布老马与老毛的书，或与他们有关的，前前后后数以亿计，但《国富论》一本也没有。撇开神州大地不谈，在二十世纪，凡是高举《资本论》的政权，都禁销、禁读《国富论》。倒转过来，凡是欣赏《国富论》的政权，皆不禁《资本论》。

是的，《资本论》比《国富论》优胜之处，是没有被禁。事实上，我们不容易想象历史上有比《资本论》更不被禁的书。以曾经在某时某地被禁来衡量，圣经曾经被禁；武侠小说被禁；言情被禁；文艺被禁；黄色被禁；黑色被禁；区区在下的《卖桔者言》也被禁。没有被禁的是《资本论》！这现象可称为「不禁定律」。

这里还有另一些问题我搞不清楚。好些写得模糊不清的书确实有市场。逻辑欠通但有煽动性的，例如H.George与T.Veblen的名著，当年销路很不错。当然《资本论》也有煽动性。说不上有煽动性，但我看不懂的凯恩斯的《通论》，当年十分畅销。除了一位朋友（A.Leijonhuvud）坚持他看得懂，其它我认识的师级人物也说不懂。K.Brunner曾对我说，他认为凯氏自己也不知道在说什么。但《通论》红极一时，显然是因为三十年代至二战期间有经济大萧条，而此书彷佛提供了一个可以解决困难的答案。

今天在国内受年青人欢迎的、高举自由经济的海耶克，其作品我也看不大懂。海氏受欢迎显然是因为国内经济开放，而他的书没有被禁，就有了市场。海耶克不是个清晰的思想家。模糊可能有点吸引力。倒转过来，清晰如费沙，精彩如费沙，其生平最畅销的书与经济学无关——他的《健康食谱》打进了美国的畅销书榜。

事后孔明，但课本不论，被禁不论，事前我们不容易判断学术上的书怎样才会畅销的。