《玩笑》是米兰·昆德拉的第一部小说。小说一开始就告诉我们，路德维克回到了出生的城市，一个已婚的女人（埃莱娜）要来这座城市出差，并和他约会。在熟悉的现在已经有点陌生的城市，路德维克找到了彼此好久没联系的朋友――考茨卡大夫，通过他意外地遇到了消失了十五年的露莤，重拾起过去的一段记忆。

那段日子是青春的、粗暴的、早熟的。因为给女友的一张明信片上玩笑式的捉弄，路德维克突然成了人民的敌人，被抛到了生命轨道之外。荒唐的判决将他逐出了这个世界，青春瞬间走到了尽头。他辩说，他抗争，最后终于明白“反抗是一种幻想”。他的一生全部历史就孕育在错误中，从明信片的玩笑开始。“到了这时，我明白了，我根本无法取消我自己的这个玩笑，因为我就是我，我的生活被囊括在一个极大的（我无法赶上的）玩笑之中，而且丝毫不能逆转。”露莤曾是路德维克那段迷茫黑暗日子里惟一的着迷光点，但由于他的不理解和冲动，露莤毫无解释地在他的视野里消失了。

路德维克始终没忘记他重新回到这座城市的理由，他要和埃莱娜做爱。这样埃莱娜就背叛了她的丈夫。埃莱娜的丈夫就是路德维克的大学同学，正是他导致了路德维克的失败。路德维克的报复成功了，结果却大大出乎他的意料：埃莱娜和丈夫之间早已经不再相爱。路过这座城市的丈夫丝毫不感到痛苦，相反还把妻子的新情人路德维克看成朋友。路德维克的报复是徒劳的、无意义的。露莤的出现更显得这种报复荒诞可笑。

这是一个一切都被遗忘一切都无从修补的世界，它的毁灭不是个性的，是广泛的。路德维克不是惟一体验到毁灭的人，毁灭同样也降临到那些能够躲避政治不幸的人的身上。像露莤，像考茨卡。这种毁灭是强大的，覆盖了宇宙，覆盖了万物，覆盖了曾经的田园风光，摧毁了所有的价值，扭曲了所有的标准，留下的只是混沌。

生活在玩笑中毁灭，爱情在玩笑中毁灭，幸福也在玩笑中毁灭。当我们抓住某种东西的时候，它的真实性已与我们擦肩而过。因为它已经换了时间，换了地点，换了面孔，甚至走到了它的反面，已经不是最初我们想要的东西了。真实的一面永远不会被揭开。而历史，却一直在自顾自地继续朝前走，走着既定的路线。

最后，我们一起随着路德维克吹奏的黑管坠落，飘向岁月的深处，世纪的深处，一个无底的深处（在那里爱情才是爱情，痛苦才是痛苦），享受那悠悠飘忽的乐趣，享受“回家”的感觉。