大死一番而後生——創作人同時釋放天使與魔鬼               溫瑞安

也許是因出版的書較多，累積的讀者比較多，而遇上的讀友比較熱誠和長情，所以常有年輕小友希望溫巨俠能夠「教」他們寫作。

 溫巨俠很樂意。遇上這樣的「要求」，不管是不是真的能「教」，是不是已經「教」了，都已經是溫巨俠的榮幸了。

 不過，請恕溫巨俠直言：寫作和創作，是有得學沒得教的。如果完全沒有天份，加上又不勤奮用心，人生經驗又不夠，那麼，創作，不但沒得教，甚至是沒有救了。就像作畫、寫詩和書法一樣，可以先有模仿開始，擬摹就是修煉的過程，最後還得要建立自己的風格，去蕪存菁，披沙瀝金，之後要自己能破能立，有悟有覺，有時還要大死一番而後生，才能說是真正創作生命的開始。

 寫作，要勤。最主要，是真的有興趣。更重要的是，要有才氣。才氣大半是與生俱來的。人說天才是一分天賦和九十九分的努力，是的，99分的努力固然重要，但那一分天才卻仍是少不得的，不然，就是白混白活白搭了。一般人只用上大腦的百分之四或五，若天份予你不止百分之一，而是之八、之十，那你就受用不盡了，既是莎士比亞，又是達芬奇，能當李太白，又能自稱東坡居士了。不過，可千萬不要給近日的胡搞電影給騙了，去當唐伯虎什麼四大才子的，以為他活得既風流又過癮，實則，在歷史上他只是空負大志還得要裝瘋扮傻，左右不逢緣，進退失據的大慘人。

創作，對大師而言，絕對是「學我者生，抄我者死」的。學，是活的，是萬里雄兵，如臂使手，如手使指，進退自如；抄襲是因循，也是固步自封，弄出來的東西，或能矇人一時，但到底無大氣，最重要的是，對創意本無大志的，就沒可能有大成就。大師可以視擬摹進身階，但絕不屑一輩子搭路掛單、仰人鼻息。

 你可能聽過：「金庸是古龍再世，古龍是金庸第二？」其實沒這回事。金庸就是金庸，古龍就是古龍。你只有聽過某某名家可能「師承」于某某大師，或曾受過某某前輩作品的影響。但他不是他，也不應該是他。什麼再生、第二，什麼衣缽傳人都是老翻XXX，水貨XXX，只是盜版翻版兼打格仔版。

 創作的要訣，最後還是要靠自己去領悟的。有別人扶你一把過天梯的時候，你要心存感念，但華山一條路，要上就得開步走，坐纜車、吊車、直升機上山的，就捨了一路驚險，也沒了一路發現，更沒了一路順風、半路失蹤的奇趣。小布殊說過：「人類最偉大的貢獻，不是什麼科技發明、攻城略池，而是把暴君關進囚籠裏。」（大意）是的，一個好的作者和創作人，最厲害高明的武器，就是把他腦裏的天使與魔鬼，都栩栩如生的釋放出來，步入和映進我們的眼街和腦海裏。