就连上帝都要后悔，

    当初为什么造了人类?

    在世间充满了不义，

    充满了痛苦和空虚。

    人啊，尽管虔诚，

    却也残忍，冷酷。

    

    ——巴西民谣

    

    人生如戏草草，戏如人生滔滔。

    华尔兹，探戈，芭蕾，踢踏，伦巴，恰恰，曼波，你跳的是什么，我有与你共舞一曲的荣幸吗?

    这里是美国的罪恶之都芝加哥，一个邪恶，颓废，遗忘，堕落，浮华，迷途，空虚交织的都市。

    扑朔迷离的刑事审判是芝加哥的狂欢节，无论你是生活中的小丑，社会的主宰者，舞台的伴奏员，夜总会的编剧，大洋彼岸影院里的观众，甚至于像我这样的D版DVD的嗜好家。

    尽管这是场精彩纷呈的提线木偶戏，寓言似的言说上世纪二十年代的颓废。首先，粗线条地勾勒虚伪的负心人的死有余辜，然后便直接打入影片的高潮。

    蕾妮·琪薇格在钢筋水泥混凝土之前的绮丽美梦，同囚笼的回忆，华丽中全是残酷的情欲流转，沸腾，迅速冷却到极点，逆转成戴罪的羔羊。

    罪孽的现实和再现的浪漫有多远的距离，是反方向的风月宝鉴，凄迷的冷峻，足以消弥炫技时代的目光。

    持续游走的是喧哗的虚幻，行云流水，一气呵成罪恶之都的群芳争妍，多主题的欲望之旅程，华语电影中最有改编前景的、最被关注的是区丁平导演的《何日君再来》。

    似乎纷至沓来的杀人/夫只是多幕游戏的彩排，只为了不断造就微笑的老帅哥的由头。

    一个丰润考究的律师，他虽玩世不恭，然而他有饕餮般的嗜好，收集重案，如水獭展览罪恶，然后助其解脱。

    他自称是能够拯救耶稣的人，只要能付得起他的酬劳。他的诡辩术自古希腊以来是最优秀的，他堪比走钢丝绳的吉普赛人，他是逍遥法外的赠与者，他与魔鬼是亲密无间的同志，他是恐惧的敌人，因为他是伟大的魔术师，一切舞台的总导演，在他的王国他的确能够做到只手遮天，反手为云覆手为雨。（想想O.J.辛普森，和他的辩护律师R.L.夏皮罗吧。）

    理察·基尔戏弄媒体与公众，法律，巧舌如簧，天花乱坠，金刚怒目变慈悲为怀，狮子吼，言辞犀利，狂热的职业病患者，是非，事实，真相，正义，不过是一堆弃如垃圾。

    辩诬即是谎言流布的开始，精心设计的谎言，使空气里都是秀美精致的阴谋诡计。佛洛伊德的学说无疑是正确的，受众的注意力尽可放在充分篡改的细节上面。时髦的星座书会说，化妆，服饰，姿态，神情，声调，眼神，都有特别的蕴涵，那么芝加哥的民众也会看的，复制流行的暗示，是成功之路的坚强基石的开始。

    英美法系本就和激烈对抗的戏剧冲突殊途同归。

    窥视是记者的天职，所谓客观的陈述不过是理察·基尔的叩头虫，盛大的公众节目，渲染成一段段不朽的传奇。镁光灯下的魔鬼，契约，金钱和隐私，事实上是一组同构的单词。

    舞起来，唱起来，容不得拘束，容不得晦涩，容不得羁绊，她们是魑魅魍魉的同路人，她们是冲破困扰的舞者，她们是清晰的躯体，她们是搏击的女人。

    她们是造物的恩宠，娇媚如花。于是梦境似的舞台，暧昧的玫瑰，是非的含混，带露珠的葵花，她们摧残你的感觉，她们进攻你的道德，她们烧灼你的情欲，她们和理察·基尔一道隐约建立诱惑的堕落之城。

    如此的流金岁月，在中国，是秦淮河，是东京洛阳，奢糜的背后曾有多少不可告人的秘密，如今都化为幻境泡影，或许在故纸堆里还有些许残存。

    肉感的诱惑力导致城市陷入集体性的疯狂癫痫状态，对事件细枝末节的关心成为日常生活的中心。我们在刚刚过去了的2002充分领教了娱乐圈的是非风雨。

    群众喜欢大拔哄，群众喜欢迭宕起伏，群众喜欢深入名人的隐私，如同你我一样喜欢高潮迭起的事件。（宋末和晚明小市民的癖好影响到帝国的政局，香港市民的八卦精神促使狗仔队的盛行。）

    不加节制的青春资本，柔韧的折冲，使陪审团相信放青春一条生路是正确的选择。

    追逐与逃脱，可惜这是獬豸不现身的鬼魅之城。这是上升时期的美国悲剧，并不仅仅是制度的悲剧，因此与古巴比伦，古罗马，明末不同。掺杂污秽的前进，毕竟是不可逆转和阻挡的前进，窃以为颓废的芝加哥存在有其特殊意义，它的本质还是理想实现与女权独立。欲望总归也是人类进步的永恒推动力，花朵更是不可缺少的因素。（芝加哥是美国的天花和水痘，它安然度过，美国即可度过。）

    本片场景间的串连可说是以通感的手法，对间奏和过门不露痕迹的妙用，有着叙事诗般的唯美，促使观众即时与剧情同步，节约了影片的时间，是影片节奏明快最为重要的关键所在。

    众星的歌词和舞步充满幽默，诙谐，反讽，夸饰的特点，象征时代的放浪，尤其是泽塔·琼斯的光彩照人，以身体语言关照内心思维，她的舞蹈宣泄压抑的生命力，女权的张扬。

    据说本电影较之百老汇版削弱了两个女主人公的罪孽，其实不然要我说要堕落就应该到底，不必给剧中人和创作者后退的余地。

    约翰·雷利是内心孱弱的可怜虫，他在物欲横流的芝加哥本身就是个极大的错误，他不明白这个城市的逻辑和存在的前提。

    琼·拉特菲是鼓满气的罪恶展览的经纪人，她是监狱的女皇，她遴选最严重的犯罪，然后推荐及移交给魔鬼律师。

    人人都在平等地犯罪，践踏上帝的原罪规则，看与被看都是你知我知的表演。不择手段地从犯罪都市的泥淖中突围，恰和关汉卿的名剧《窦娥冤》成镜像倒错。

    看完全片，我格外欣赏蕾妮·琪薇格的当机立断：受到枪的伤害，就要以枪来还击。

    狂野的名利占有其实是我们的本能而已，只要现在时，哪去管什么明天。利用，背叛，报复，企图逃避应有的惩罚是人类潜意识中的通性。

    命运在剪辑和闪回交错改变，急促的鼓点是解救罪恶的咒语。

    

    尾声

    芝加哥不相信眼泪，然而却相信楚楚可怜。

    我梦见《芝加哥》的舞步飞旋如昔，梦幻仍旧飞驰，玉腿依然飞扬，短暂的迷途其实是刻骨铭心的超脱。

    那么，让我们起舞吧，MUSIC!

    刘玉玲的灵光照耀了罪恶之都，我知道一场大戏又已然登台。