荒诞是一种真实存在

——看话剧《驴得水》有感

解玺璋

看《驴得水》会得到一种荒诞感。不过，这种荒诞感不是关于这个作品的命名，而只是一种看戏的感觉和印象。严格说来，荒诞感是“一种形而上学的痛苦状态”，究其原因，产生于人生的无意义感，“由于人的存在与其环境不协调而变得毫无目的”，于是人陷入了一种困境。这或是人的荒诞感之所由来。表现为戏剧创作，“其特色是：用内心情境来代替外部世界，幻想与事实之间缺乏明确的区分，对待时间持自由态度（因而可根据主观上的需要加以扩大或压缩），环境具有流动性（把思维状况以可以看得见的隐喻方式反映出来），以语言和结构的严密精确作为作者对抗混乱的生活经验的唯一手段”。

这样看来，《驴得水》就不是一部荒诞的戏剧作品。在这里，剧作者所要表达的，显然不是由于人生的无意义而感觉到的痛苦，以及由此痛苦而引发的追问和反思；恰恰相反，他的作品是在一个毫无价值的世界中寻找某种价值，换句话说，他想看看在这个世界中还有没有金钱打不垮的东西。孙佳佳终于逃离这块肮脏之地，是他留给我们的最后一线希望。叙事成为剧作者内心郁积的不平之气的总爆发，像地火在地下运行，突然喷薄而出，一鸣惊人，正所谓郁于中而泄于外者。他的发泄对象，既是反映在舞台上的这个世界的腐败，又是对于某些教育工作者，甚至是所谓知识分子的失望，乃至绝望。孙校长总是在关键时刻提醒大家别忘了最初的誓言和抱负，以及他们主动承担的振兴农村教育的责任，但他们在金钱面前表现出来的种种丑态，又怎能使人放心地把人类的未来交给他们？

也许我们应该看看《驴得水》讲了一个怎样的故事，剧作者又是如何讲述这个故事的。故事发生在一个严重缺水的小山村，孙校长带领一女二男三位老师在这里建了一所学校。这所学校还有一位特殊人物，在花名册上他是英语教师驴得水，实际上，它是为学校运水的一头驴。部里特派员要来学校检查的消息，让他们深感不安，如果他们找不到“驴得水”的替代者，就不能化解这场危机，吃空额的秘密就会被拆穿。一个铁匠被拉来凑数，为了说服他接受这个不可能完成的任务，女老师一曼贡献了自己的身体，同时，她也对铁匠做了最初的文化和生活方式的启蒙，使铁匠后来的突变有了必要的铺垫。令人难以想像的是，特派员偏偏看上了铁匠冒充的驴得水，不仅不怀疑他的英语水平，还把他树为扎根山村教书育人的标兵，这所学校也因此得到了三万元钱的奖励。

如果说这出戏里有荒诞的话，那么在这里，我们有了最初的荒诞感。孙校长毫不犹豫地接受了三万元钱，这对他来说轻而易举，心理上没有什么障碍，因为他历来主张手段目的二元论，所谓干大事不拘小节，只要目的崇高，手段可以卑鄙。然而，第一个被金钱打倒的不是孙校长，而是历史老师裴魁山，他用女朋友交换了一件貂皮大衣。就在他们憧憬着这笔钱可以使学校扩招，学生可以有新的教室和桌椅时，慈善家要来学校看望驴得水的消息，使他们坠入了更大的不安之中。铁匠在没有成为驴得水的时候意识很简单，不属于我的我不要，属于我的则不能不给我。成为驴得水之初，他的意识也并不复杂，仍然希望拿到自己应得的报酬早点回家。但是，当他听说三万元钱是给他一人的奖励之后，他的变化让人瞠目结舌，不仅不请自来，来了之后，还以惩罚一曼为要挟，答应以装死瞒过来自美国的慈善家。

一曼自己打自己十几个嘴巴，是全剧中最有力量的段落，她下手忒狠的“自虐”让场上的每一个人都心惊肉跳，即使观众，也受到极强烈的震憾。这固然是刻意营造的“极端情境”，但看上去却自然而然，事到临头，不得不发。故事在这里急转直下，这些无耻的男人可以任意羞辱一个无辜的女人，还有什么事是他们不能做的呢？那个神圣不可侵犯的价值体系于此时突然崩溃，就连看上去最有正义感的铁男，也做了特派员的走狗，去争抢校长的职位和那三十万元善款。尽管他可以为自己辩解，为了维护自身的尊严，他曾在死亡边缘走过一回。孙校长再撑下去已不可能，在金钱的感召下，他最后甚至出卖了自己的女儿。最不可思议的是一曼，她究竟为了什么突然委身于特派员？真让人感到有些莫名其妙。

我又想到了荒诞。那十几个嘴巴，声犹在耳，然而，打自己这些嘴巴的人却也在金钱面前放弃了，妥协了，这难道不够荒诞吗？不过，就整部作品而言，它仍然只是“带有一种荒诞的气氛”而已。它的人物，其行为可能是超常的，但仍在可以理解的范围之内，是一种喜剧的夸张，也是对于金钱可以收买一切这个社会恶疾的鞭挞与讽刺。比较可惜的是一曼这个女人，原本可以作为现实的对抗性力量在剧中一以贯之的，现在却轻易地让她自暴自弃，为了特派员与铁男争风吃醋，倒显得有些小气了。