各有灵苗各自探

解玺璋

无论做什么事情，都有方法可循。诗有诗法，画有画法，治学读书自然也不例外。刚刚开始自学生涯的青年，如果能略知一二，肯定会有好处的。

然而，对前人留下的所谓经验之谈，也不必过于迷信。郑板桥工于兰竹，曾师法于徐渭、石涛，但他是“学一半，撇一半，未尝全学。非不欲全，实不能全，亦不必全”。这种主张无非是要说明，师法于前人，不等于亦步亦趋地踩着前人的脚印走，也不等于用前人的经验束缚自己的手脚。对青年来说，不加选择地照搬前人经验，只会压抑和扼杀自己的创造力，是不足取的。尽人皆知的那位“学行于邯郸”的寿陵子，不就演出了一幕“失其故行”，“直匍匐而归”的悲剧吗？

“邯郸学步”是愚蠢的，而“不泥古法，不执己见”却又并非一件容易的事。我的一个有志于古典文学研究的朋友，就曾摹仿闻一多的方法而读古诗。他打算由清而明，由宋而唐地溯源而上，去探寻中国古典诗歌的奥秘。经过实践，他才发现自己在做一件事倍功半的蠢事。尽管他很努力，收获却微乎其微。这种方法在 闻先生本人是成功的，但应用到我朋友身上却未必合适。因为他们的素养和环境毕竟太不一样了。闻先生从小受过良好的教育，有雄厚的中国古代历史文化基础，在此之前就已经读过大量的诗的专集和选集，而且时间也有保证。我的朋友就不同了，基础且不论，即使诗歌，充其量不过“评法批儒”时读过一些，怎能与闻先生相匹呢？何况他还有自己的本职工作。于是，他毅然放弃了自己昔日的打算，集中精力攻一个目标，数年之后，果然写出了较有分量的学术论文。

事实证明，我朋友后来的这种选择是明智的，治学方法的变化给他带来了初步的成功。实际上，任何一种方法都有其局限性，都带着个人的和历史的痕迹。即使名家成功的经验，也并非就是包你成材的金科玉律。方法来源于实践，它总是因人而易，因时而易的。往往在别人很灵验的东西，到你那里也许就不灵或不完全灵，这是一种正常现象。所以，学习前人不可太实，要根据自己的具体条件加以分析和选择。我并不反对“拿来主义”，但不加分析，全盘照搬，却不是实事求是的态度。郑板桥诗曰：“十分学七要抛三，各有灵苗各自探。”青年人应该有这种独立探索，勇于创新的精神。只要立足于脚下的泥土，灵苗还愁长不成参天大树吗？