我爸妈直到今天晚上才说出这件往事，不晓得他们为什么拖到现在──关于我们的学人精

邻居。

注意：为保护当事人，本篇故事均使用化名

－－－－－

我爸妈以前住在一个小社区，离西雅图大概有45分钟车程。根据他们的说法，那里的居民基本上都是十分正常的中产阶级；当然你偶尔免不了会听到对街的新婚夫妻争执叫骂，但都还在合理范围内。而今晚，他们终于开口向我说明，为什么他们要不惜横跨整个国家，搬到纽约市的郊区。

那时候。我爸跟隔壁邻居非常要好，但他们家的男主人在纽约上州有了个超赞的新工作，所以要搬走了。

「真该死，所以理查你要丢下我们搬走了？这样谁要来办今年的独立纪念日烤肉会啊？」

我爸超不爽的，不过我妈说他很快就释怀了。三个礼拜后，那家邻居的草皮上就竖起了「出售」的牌子，他们也搬走了。我妈实际上跟那一家的女主人处得不太好，所以她很期待新搬进来的邻居会是什么样子。但她的兴奋之情很快就被当头浇熄了。

真让人倒胃口──这是我妈在看见新邻居后的第一个感想。

「他们老是在微笑，我说的是那种挂在脸上的僵硬微笑。而且他们的脸比床单还惨白，好像从来没晒过太阳还是怎样的。」

我爸跟她口径一致地说：「嗯啊，你妈真的没有说得太过分。他们看起来就是跟一般人……不太一样。我大概只能这样讲。」

话虽如此，我爸妈也没有就此跟他们不相往来，他们不是那种人。新邻居安顿下来以后，我妈烤了些饼干和我爸一起过去，向他们自我介绍。那对夫妻肩并肩出来应门时，脸依旧苍白，薄唇挤出的微笑也丝毫未改。我爸说他们看起来很疲倦，但他们脸上的笑容还是没消退半分。

「嗨，你们好，我们就住在隔壁。我们想来自我介绍，还有欢迎你们搬到这里。」

「谢谢你们，请进来吧，先生女士。我们很喜欢你们，欢迎随时过来。」

我爸妈大概在那里待了一小时，但在那段时间内，两家人没说上多少话。我爸妈努力想问一些关于他们以前做什么工作啦、以前住哪啦之类的，但他们的回答简短又模糊。新邻居也没回问他们什么，就只是肩并肩坐在沙发上，甚至到我爸妈要离开的时候，他们还是肩并肩坐着。

「我们想说他们会送我们到前门，但他们就只是坐着。」

「好，我真觉得那样非常、非常怪。」我说。

「小杰，听我们说，这种怪只是他们真面目的最外一层皮而已。接下来几个礼拜发生的事情才是真正的离奇可怕。我们决定把一切都告诉你，不过你得答应我们不会被吓到或什么的。」

后来我觉得，我应该在那当下立刻出去才对。

新邻居搬进来第三天，事态开始有点古怪。他们的纸箱甚至都还没全部拆开，那家的男主人居然就开始粉刷外墙，还刷成跟我爸妈家一样的颜色（亮奶油白，四边有着蓝色条纹），那天下午，新邻居家的外墙就粉刷好了。显然那时我爸妈还不以为意，但隔天我爸出去除草时，那个男主人又学他也开始除草──他戴着跟我爸一样的帽子，跟我爸用同厂牌同型号的除草机。

「这让我觉得有点不舒服，所以我去跟他提了一下。我没有说得太直接，而是暗示他我觉得这并不是普通的巧合，特别是在他才刚把外墙刷得跟我家一模一样以后。但他听了以后，只是挂着一样诡异的微笑，然后一句话都不说。我跟你妈都觉得有点怪，所以认真观察他们好几个礼拜，然后事情就变得越来越疯狂。」

新邻居粉刷好外墙一个礼拜后，跑去买了一辆新车，而你们肯定都能猜到，那台车就跟我爸妈的一样：1987年的BMW3系列红色敞篷车。这是压垮骆驼的最后一根稻草，我爸决定亲自上门去问问他们。

「我也跟去想问车子的事情。」我妈说：「我真的很好奇他们会给什么说词。」

我爸妈去到新邻居家时，他们跟上一次一样肩并肩出来应门，笑容比以往更大了。

「欢迎回来，先生女士。」

「好，我们能谈谈吗？我想问你们一些事情。」

「好，请进。」

我爸妈走进屋内，跟他们一起坐了下来。

「我们只是有点好奇，为什么你们好像在，学我们。我不是想多管闲事，但整件事实在有点奇怪，你们不觉得吗？」

新邻居沉默了一下，彼此对望，并且回答：「我们喜欢我们的邻居，我们喜欢你们。」

忽然我爸注意到我妈因故非常生气，她整张脸胀得通红，而且抓了一下他的脚。

「你们是不是──怎么了？」

她用气音跟我爸说：「詹姆斯，我们得离开这里。现在就得走人。」

「呃，抱歉我们得先走了，我老婆不太舒服。」

我爸妈就这样匆匆离开，我爸被我妈弄得很紧张，问说他妈的到底是有什么问题，为什么忽然发起脾气。他们到家以后，我妈直接甩上门。

「耶稣基督，詹姆斯，耶稣基督保佑。」

「到底是怎样，你可以跟我解释一下吗？」

我妈忽然露出快要哭出来的表情。

「詹姆斯，他们的卧房门整个是开的，所以我看了一下──他妈的他们把整间卧房装潢得跟我们的一模一样。他们的被子跟我们的一样图案、窗帘跟我们的同个花色、连床头柜都跟我们的是同一种。他们怎么会他妈的知道我们的卧房长什么样子？他们根本没有来过我们家啊。」

「亲啊，你认真的？」

「詹姆斯，他们进过我们家吗？」

我问他们干么不回去跟新邻居当面对质或干脆报警，但我爸妈回答说他们还在所谓的「拒绝面对」阶段，他们不想相信这种事情真的发生在他们身上，但实际上它确实正在发生。

他们完全明白这点。

他们两个晚上都没睡好。上床睡觉前，我爸设置了一台老旧的录像机，就放在房间角落的桌子上、正对着卧室门口。

「我一定要搞清楚。」他说。

我爸拉出一只放满带子的旧纸箱，从里面拿出一卷，然后放进录放影机。

「看这卷带子。」

他把带子快转一小时。我看着萤幕，简直不敢相信──画面上是那对学人精邻居，肩并肩站在我爸妈床边。他们的笑容已经不见了，取而代之的是一种充满杀意的表情，五官皱得简直像扭在了一块。他们就只是伫立着，凝视我爸妈，直到雪花般的录影机画面过去了整整三小时。

「我隔天起来看带子的时候差点没心脏病发。我起初很怕，但我立刻就抓狂了。我拿了棒球棍冲到他们家，没人应门，我就直接把门砸了然后进去。」

「天啊，你对他们做了什么？」我问。

「他们走了，所有东西全都在客厅、打包得整整齐齐。那台BMW还在车库里，但他们再也没有回来。我们当天就去警局报案建档。我们给警察看过影片后，他们就很努力想把那些人找出来，不管他们到底天杀的去了哪。但他们消失了。他们买房买车的资料全都是跟阿肯色州的一对夫妻偷来的，就这样。该死的我们马上就决定搬家，搬来这边安心。」

「我的天啊，一时不知道该说什么，抱歉。」我忽然支支吾吾不知道该说什么。

我问他们为什么现在才要跟我提起这件陈年往事。

「你还记得你爸说的那个老邻居理查史奈德吗？你爸偶尔还会跟他联络。」

「嗯哼。」

「他昨天打来告诉我们，他有了新邻居，而且他们在刚搬去第三天就把房子漆得跟理查他家一模一样。」