田东江

    由南方报业传媒集团主办、南方农村报和南方农产品贸易网承办的“岭南十大佳果”评选活动今年3月已经正式启动。报道说，岭南水果现有40个科、77个属、132个种及变种、500多个品种，大家可凭借网络投票和手机投票两种参与方式，最后选出排在前面的10个。活动原本在6月10日结束，今天《南方农村报》又发出消息，但为了让更多消费者和生产者参与其中，组委会决定将投票时限延至9月底，可见公众对这项活动着实热情高涨。

    古人眼里的岭南佳果又如何呢？不同的人，心仪的对象自然不同。比如清人姚元之《竹叶亭杂记》云：“岭南果品其类甚多，新会橙为最佳，荔支次之，黄皮果又次之。”这是姚元之的“投票”结果。对新会橙之美味，这个安徽人原本只是听说，“余至广时已中夏，尚有藏新会橙者，食之果佳”，终于得到了印证。但姚元之对荔枝的见解，则与今日的看法全然颠之倒之，他认为“以挂绿者为尤美。闻有名糯米餈（糍）者，更美，未之食也。此外，余遍尝之，味皆不善”。不用说别的，如果现在谁说糯米糍比挂绿“更美”，增城人民可能先不干了，挂绿是他们的镇市之宝，前几年甚至拍卖出55.5万元一颗的“天价”挂绿，糯米糍焉能望其项背？姚元之还说：“惟彭婆一种，蒸食之，去皮五层，肉如新栗，其味亦似，且有新栗之嫩者。问之久客岭南者，皆未之食。”余居岭南已逾四分之一世纪，算是久居了，对蒸食荔枝还是闻所未闻。

    众多岭南佳果中，古人比较集中推崇的又是什么呢？综合起来看，还是荔枝。“果之美者，厥有荔枝”，唐代名相张九龄在他的《荔枝赋》中，起首便对家乡的荔枝如此定位。在赋序中，也是开头便道：“南海郡出荔枝焉，每至季夏，其实乃熟，状甚瑰诡，味特甘滋，百果之中，无一可比。”饶是如此不吝赞美之词。饶是如此，宋徽宗宣和二年（1120年），后来的抗金名臣李纲谪居福建沙县并在那里第一次吃到“旨如琼醴”的荔枝时，仍然感慨九龄的《荔枝赋》“美则美矣，然未尽善也”，认为说的还不够，于是自己也作了一篇，可惜不传，未知他“尽善”到什么程度。顺便说一句，明代书法家祝允明曾草书九龄的《荔枝赋》，后为古文字学大家商承祚先生所藏，捐献给了深圳博物馆。再闲扯一句，余在中山大学读书时，本系所在与商老宅邸一箭之遥，常见商老一袭白色布衣褂，在附近的小径上漫步。

    荔枝非为岭南所独有，一种观点——如范成大、苏东坡等——认为杨贵妃吃的荔枝即为四川涪州所贡，但无疑以岭南的最为著名；不过，范成大不这么知因何认为，他觉得“今天下荔枝，当以闽中为第一，闽中又以莆田陈家紫为最”。他这么说，想来有他的依据，广州的白云山海拔不过300多米，也不知被谁大书了“天南第一峰”呢，且不理他。荔枝何以得此名，亦即为什么要叫荔枝？司马相如《上林赋》里称之为“离支”，李时珍《本草纲目》考证了一下来历，认为“白居易云：若离本枝，一日色变，三日味变。则离支之名，又或取此义也”。屈大均《广东新语》以“人类学方法”印证了李时珍的考证：“今琼州人当荔枝熟，率以刀连枝斫取，使明岁嫩枝复生，其（果）实益美。故汉时皆以为离支，言离其树之支，子离其枝，枝复离其支也。”至于他屈大均用阴阳五行来阐释荔枝的得名，听得倒是玄之又玄了。屈大均还说：“广州凡矶围堤岸，皆种荔枝、龙眼，或有弃稻田以种者。田每亩，荔枝可二十余本，龙眼倍之。”乃至于“问园亭之美，则举荔枝以对。家有荔枝千株，其人与万户侯等”。这该是他这个本土人的耳闻目见了，我们由此不难想见，倘若当初评“市果”，定非荔枝莫属。

    提起荔枝，很容易联想到两个人，一个是杨贵妃，一个是苏东坡。两个人与荔枝的故事，基本上尽人皆知，无须赘述。《云麓漫钞》载，东坡自注《四月十一日食荔枝》——海中仙人降罗襦，红绡中单白玉肤——云：“予尝食荔枝，厚味高格两绝，果子无比，惟江珧柱、河豚近之。”又说了个笑话，其仆把他的话当成了金科玉律，问人家：荔枝味道像什么？人家说跟龙眼差不多。仆曰：“荔枝似江珧柱。”结果把人家逗笑了。东坡说的是美味的“性质”，仆人却当成了实指。但我们都知道，杨贵妃嗜食荔枝的背后折射着驿递的惨烈和朝政的不堪一面，苏东坡嗜食的背后则透露着贬谪瘴疠之地的无奈与凄凉。

    荔枝之外，龙眼在岭南佳果中也有赫赫声名。有趣的是，前人称龙眼为荔枝奴。为什么这么叫呢？一种说法是，“八九月间，荔枝已尽，圆眼始熟”，只是因为熟在后面，则龙眼的别名够冤。《粤剑编》云：“圆眼（龙眼），在在可植，城中夹道而实累累者，皆圆眼也。以潮产为最。”但是，“福兮祸所伏”，潮州“一富民之家，其种尤美。有宦於潮者索之，其家恐恐需求无已，迳不应命。富民以此受责，恨而伐之，其种遂绝。今民间列植者皆凡种也”。这就是东坡所感慨的“我愿天公怜赤子，莫生尤物为疮痏”了。特产在很多时候，的确是一种祸患。“武夷溪边栗粒芽，前丁后蔡相笼加。争新买宠各出意，今年斗品充官茶”，这是说丁谓、蔡襄他们把特产变成了自己邀功取宠或者向上爬的媒介；又或者，“洛阳相君忠孝家，可怜亦进姚黄花”，这是说钱惟演了。在东坡看来，这几个当时的名臣，跟唐朝贡荔枝的权奸李林甫没什么两样。

    以提出“师夷长技以制夷”而闻名后世的清朝思想家魏源，不知为何丝毫看不起荔枝，视之为分文不值的“果娼”。他有两首《诮荔枝》诗：“万里南来为荔枝，百闻一见负相思，同心幸有庄兼阮，不受英雄耳食欺。”吃了荔枝，认为不过尔尔。“文非甜俗不名彰，果谏居然逊果娼。北地葡萄南桔柚，何曾万里贡沈香。”在这首诗前，他特地作题记，贬荔枝为“果之下品者”。愚意揣之，这里大约不是其生理上的口味因素，不似赵翼《啖荔戏书》诗云“端阳才过初尝新，酸涩犹教舌本缩”，或者时令尚早，或者品种太差，而是社会“口味”使然，有东坡《荔枝叹》中“吾君所乏岂此物？致养口体何陋耶”之意。

    2011年5月24日