加载中…
个人资料
潮白
潮白
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:4,314,139
  • 关注人气:1,642
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
留言
加载中…
评论
加载中…
访客
加载中…
博文
标签:

历史

分类: 今古齐观

田东江


    北方已经入冬,广州的大街上还穿梭着洒水车,既浇淋两旁的绿化带,也洒在沥青路面上,防止尘土扬起来。


    从前都是土路,灰尘就更很大了。《诗·小雅》有“无将大车,祇自尘兮”,周振甫先生译曰:“不要推大车,只是自己吃灰尘。”杜甫《兵车行》有“车辚辚,马萧萧,行人弓箭各在腰。爷娘妻子走相送,尘埃不见咸阳桥”,更厉害了,开赴前线的人马扬起的灰尘遮天蔽日,连咸阳边上横跨渭水的大桥都被遮住了。杜诗纪实,小雅则比兴,目的是为真正的表达进行铺垫,因此一种观点认为该诗是后悔推荐了小人,有“所树非人”之意,概“幽王之时,小人众多,贤者与之从事,反见僭,自悔与小人并”;还有一种观点认为此乃“感时伤乱之作”。无论哪一种吧,后面推车则要吃土,是客观存在。


    有两个常用的贬义词语,也与道路扬尘有关,一个是甚嚣尘上,一个是拜尘。前者见于《左传·成公十六年》,晋楚鄢陵之战时,“楚子登巢车以望晋军”。巢车,杨伯峻先生认为乃兵车之一种,高如鸟巢,用以瞭望敌人。因此,楚子能够观察到敌方的一举一动:“召军吏也”“皆聚于军中矣”

阅读  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2017-11-22 16:50)
标签:

历史

分类: 今古齐观

田东江


    今天是二十四节气中的小雪,下一个将是大雪,二者在顺序上是前后脚。《月令七十二候集解》云小雪,“十月中,雨下而为寒气所薄,故凝而为雪。小者未盛之辞”;云大雪,“十一月节,大者盛也。至此而雪盛矣”。南朝梁崔灵恩认为:“十一月,大雪为节者,行于小雪为大雪。时雪转甚,故以大雪名节。”明王象晋《群芳谱》还有个说法:“小雪气寒而将雪矣,地寒未甚而雪未大也。”


    以上说的主要都是作为节气的小大雪,每年的公历11月22或23日以及12月7或8日,它们会分别准时“来到”。而王象晋所说,主要是气象学意义上的小大雪,需要符合两个条件中的一个:其一,下雪时,水平能见距离在1000米或以上为小雪,小于500米为大雪。其二,24小时内降雪量小于或等于2.5毫米的雪为小雪,大于5毫米则为大雪。节气的小大雪与天气的小大雪之间没有必然联系。节气概括出来的是所谓“普遍性”的一面,比如大雪的三候:一候鹖鴠不鸣,二候虎始交,三候荔挺出。这些费解的文字归结为一点,就是此时阴气最盛,盛极而衰,故阳气已有所萌动。这是一条普遍“规律”。而作为天气的小大雪,则有其“特殊性”的一面,如果

阅读  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2017-11-07 08:43)
标签:

历史

分类: 今古齐观

田东江


    今天是立冬。传统观点认为冬季自此开始。见一篇科普文字,说是从气候学上讲,连续五天日平均气温在10℃以下才算作冬季。不过在广州,这些天包括今日仍宛如盛夏,白天的气温29摄氏度,一直在穿短袖,且有不知穿到何时的态势,说是冬季开始,未免相对失笑。当然了,二十四节气也根本不是根据岭南的季节变化总结出来的。除了清明、冬至,岭南相当重视,其他的也概不理睬,而指导农事活动当是二十四节气的重要功能。


    在北方,黄河中下游一带就全然不同了。元稹《酬乐天初冬早寒见寄》云:“乍起衣犹冷,微吟帽半欹。霜凝南屋瓦,鸡唱后园枝。”如果说“初冬”这个时间点还有些含混,那么宋相张商英的《立冬日》则明白无误了,他又是怎么说的?“己亥残秋报立冬,新新旧旧迭相逢。定知天上漫漫雪,又下人间叠叠峰”,那天许是特殊一些,至于“夜来西北风声恶,拗折亭前一树松”。不知道当时张商英身处哪里,想来是汴京也就是开封,确是的话,无疑那里真的已经入冬了。


    传统社会对待立冬是隆而重之。《吕氏春秋·孟冬》云,“先立冬三日,太史谒之天子,曰:‘

阅读  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2017-10-08 18:56)
标签:

历史

分类: 今古齐观
田东江

    今日寒露。二十四节气中的第17个。

    “转瞬光阴节序移,又逢露冷欲霜时。天高夜月苍凉映,野旷秋风惨淡吹。”清朝恭亲王奕訢的诗。其句中自注云:“本月十一日寒露,二十六日霜降。”则此中的“露”即寒露,“霜”即霜降。寒露过后,节气的顺序是霜降。

    二十四节气是前人依据太阳运行周期而订立的一种用来指导农事的补充历法,所谓不以人的意志为转移,奕訢云“苍凉”云“惨淡”,显然赋予了人文色彩,有其特定的含义。实际上也正是如此。其诗题已有交待:“乙亥九月十八日辰刻,穆宗毅皇帝梓宫由观德殿、孝哲毅皇后梓宫,由永思殿同时奉移东陵隆福寺行宫暂安殿。恭理一切礼仪,敬谨送往,仍随扈军机处入直”,穆宗,同治皇帝。时间,1875年。护送皇帝皇后的灵柩去下葬,自然要悲从中来,这且不够,还要有“海噬山陬同爱戴”一类的口号,代表百姓高呼一回。再往前看,奕訢虽然贵为清朝的铁帽子王,但终不及差点儿接了道光皇帝的班更为风光,给同父异母的哥哥(咸丰)抢去宝座,斯时令他有些触景生情也说不定。

阅读  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2017-10-04 12:14)
标签:

历史

分类: 今古齐观
田东江

  过几天就是传统的中秋节了。南宋张抡词曰:“光辉皎洁。古今但赏中秋月,寻思岂是月华别?都为人间天上气清澈。”800多年过去了,中秋时的天“气”依然清澈如故,但在人间,因为月饼——主要是包装的日益高档化备受抨击并给人以种种猜想,这股“气”已多少显得浑浊。
    
   “人逢喜事精神爽,月到中秋分外明”(冯梦龙语)。不合时令的话此时还是不要多言。毕竟当“圆月”被赋予“团圆”的社会内涵之后,其中的情感色彩还没有浊气在内。有专家考证,中秋节虽然起源于先秦,添加赏月的习俗是到汉晋才形成雏形的;至于月饼,则是唐玄宗梦里飞到“广寒清虚之府”,受到嫦娥的酥饴仙饼款待之后才仿制而成的产物。那一梦令明皇如痴如醉,根据对梦的记忆,还编成了著名的《霓裳羽衣曲》。李商隐说“嫦娥应悔偷灵药”,幸而是在玄宗之后,否则,就是跟皇帝抬杠了。

  “听月楼头接太清,依楼听月最分明。摩天咿哑冰轮转,捣药叮咚玉杵鸣。乐奏广寒声细细,斧柯丹桂响叮叮。偶然一阵香风起,吹落嫦娥笑语声。”当中秋赏月的习俗勃兴之后,古人留下的相关
阅读  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2017-09-07 09:08)
标签:

历史

分类: 今古齐观

田东江


    今天是白露,9月的头一个节气。白露在二十四节气中排名第十五,标志着整个一年中昼夜温差最大。唐朝孔颖达云:“谓之白露者,阴气渐重,露浓色白。”当然了,这些变化在岭南不会有什么感觉,不仅白露,二十四节气大抵都与这里合不上拍。比如立秋过去一个月了,谚曰“一场秋雨一场寒”,然而雨也下过几场,但广州若用前人的“节过白露犹余热”也还远远不能达意,因为气温根本就和盛夏没什么两样。“十场秋雨要穿棉”就更有天方夜谭之感了,余落籍此地已整整32年,尚从未着棉。


    露,即露水,是水汽遇冷凝结于草木土石上的水珠。在昼夜温差大一点的地方或时间段,露水是一种常见的自然现象。《诗·召南》有“厌浥行露,岂不夙夜,谓行多露”,是说谁不想天没亮的时候就赶路?路上的露水太多不好走嘛。天寒了,才会“露浓色白”,这景象在我的故乡极其寻常。《诗·秦风》中有脍炙人口的“蒹葭苍苍,白露为霜”“蒹葭凄凄,白露未晞”“蒹葭采采,白露未已”,按周振甫先生的解释,这里的白露并非节气名,而是真的白色露水。韩愈《秋怀诗十一首·其二》中,“白露下百草,萧兰共雕悴。青青四墙下,已

阅读  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2017-09-05 16:31)
标签:

历史

分类: 今古齐观

田东江


    今天是中元节,农历七月十五,也就是通常所说的鬼节,因而民俗有祭祀亡故亲人的活动。早几年在广州,这个时候晚间常见路边有人烧纸,一堆堆的火光,现在极少了,也还是有。视野所及,各种传统文化在广东都保留得都相对比较完整,比如我就是来广东才第一次见识宗祠。在我成长的京郊顺义县南庄头村,也是聚族而居的,当年我们第二生产队基本上都是董姓,一队则基本上是贾姓。这种“划分”未必是延续传统,而是各家住房基址“所在”的因素使然。但我从来没见过董姓或贾姓的宗祠,走过好多村子,也没见过别人的。像语言一样,广东客观上保留了大量传统文化的因子。中元节是为其一。


    中元为汉族传统“三元”节日中的一元。上元是正月十五元宵节,众所周知;下元是十月十五,鲜为人知。中元介乎其间,半生不熟有些逻辑使然。三元节日源出于道教,用清朝学者赵翼的说法:“其以正月、七月、十月之望为三元日,则自元魏始。”后来,道教以三官配三元,就是让他们所奉的神——天官、地官、水官,分别出生于这三天。在他们的说法里,天官赐福,地官赦罪,水官解厄。《后汉书·刘焉传》注引《典略》云,东

阅读  ┆ 转载 ┆ 收藏 

潮 

 

    前几年,某个“八零后作家”公开承诺,从他的新书里挑一个错则奖赏1001元。拍胸脯之余还特别声明,自己绝不像某“老头般耍无赖不认账”。他说的那位老先生,也曾经对自己的新书开出赏格:“挑出一个错,奖金一千元。”但是,有位白先生挑出909处错误后,老先生并不照赏格兑付。此事还打了官司,有没有、有多少错误退居其次,争议的焦点变成了“发布悬赏广告的事实是否成立的问题”。结果,因为他是在家中聚餐、采访发出的言论,“不能构成以公开方式发布悬赏广告”,白先生赏金没有领到,反贴了几万元的案件受理费。

 

    了解了这段“往事”,可知“八零后作家”把老先生搬出来,不算是后者“躺枪”;并且,他为什么定了1001元的赏格也可以豁然开朗。然而,正如《红楼梦》里刘姥姥那句著名的自嘲:“才说嘴就打了嘴。”他的那部著作同样被人挑出了172处错误,包括历史性错误、排版错误、标点符号错误等等。有趣的是,挑错人还是那位白先生!怎么叫“才说嘴就打了嘴”呢?因为“八零后作家”同样不“颁奖”,然后被白先生告上了法庭。8月10日上午,该案在北京朝阳法院开庭审理。

阅读  ┆ 转载 ┆ 收藏 

潮 


      “其命惟新——广东美术百年大展”8月4日起“回家”开展了。刚过去的这个周末,我便迫不及待地跑到广东美术馆先见了一面。这么多来自全国各地40多家美术机构的广东美术家代表作品集中亮相,因为是历史上的“首次”,自然也是每个参观者的“首次”。惟其如此,这次大展对广东百姓以及关注广东美术的人来说都堪称一件盛事,但有时间,不妨前往驻足,一饱眼福。


       对我个人而言,虽然身处美术圈外,但来到广东之前,对广东美术也稍有了解。从自己收藏的邮票中早就发现,1973年国家发行的编号票63-65便是为广东画家而出,3枚邮票画面分别是杨之光的《矿山新兵》、汤小铭的《女委员》和潘嘉俊的《我是海燕》,其中杨、潘皆广东人,汤为广西人然读书、落籍均为广东。此外,1976年发行的J11《纪念中国文化革命的主将鲁迅》,第二图即汤小铭的《永不休战》;1982年发行的J84《中日邦交正常化十周年》,第一枚即关山月的《梅花》。上世纪80年代初,我还买过一册冯伊湄的《未完成的画》,从中了解了司徒乔及其作品。但是,广东美术如何得风气之先、领时代之新、走变革之路,当然细

阅读  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2017-08-03 17:53)
标签:

历史

分类: 今古齐观

田东江


    因为办事,前几天去了趟广州沙面岛。沙面如今已成为著名的旅游区,景点介绍说,岛上欧陆风情建筑形成了独特的露天建筑“博物馆”。然而,围绕这些建筑,却是一段事关鸦片战争的屈辱史。沙面是租界。所谓租界,即名义上领土属于出租国,实际上是一种变相的殖民统治区,租界内的种种特权往往也严重侵犯了出租国的司法主权。从鸦片战争到八国联军入侵的60年间,英、法、美、德等9国列强,在我国的上海、天津、汉口、广州等12个城市设立了30个租界,沙面是为其一,为英法控制。


    沙面之前,广州的洋商主要集中在十三行地区。1854年12月,英国公使照会两广总督叶名琛,划定十三行地区外国商人居留地界域,“宜限以西壕口为东界,以联兴街为西界,以河(珠江)南为南界,以十三行街为北界。凡此界内,俱属各国商人室宇房栈”。广州十三行地区因之成为继上海之后,中国第二块划界而治的外国人居留地。但1856年12月的一场大火把这一带的许多建筑化为灰烬,加上“十三行地方不敷栖止”,于是,1857年底英法联军占领广州之后,“英吉利夷酋巴夏礼、佛兰西夷酋马殿那”与广州将军穆克德讷等同至巡抚衙署面议

阅读  ┆ 转载 ┆ 收藏 
  

新浪BLOG意见反馈留言板 不良信息反馈 电话:4006900000 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

新浪公司 版权所有