我出差可谓多也。年轻时，因为工作的缘故，我甚至在二百多城市跑来跑去。大多的时间与火车打交道，因为工作赶路，往往有时会用站台票上车，多时站到列车的过道里，睡觉时甚至钻到座位底下（我现在无法想像钻到座位下睡觉）。后来，去过十几个国家，乘坐过各种样式的列车。与列车打交道，之于我简直就是家常便饭。

    有一辆列车的开通，却让我梦绕魂牵，企盼于两个世纪之间。它终于在2009年4月1日开通。这就是在南京至武汉的动车组。南京到武汉，只需不足三个小时行程。这有点让我不可思议。这一段时间，我正在华东地区出差，掐好时间，希望能赶上4月1日的头班车，但天不遂人愿，我只能赶上4月2日南京到武汉的动车。

     我从上个世纪80年代中期开始较频繁地往返于宁汉两地，起初是乘坐往返于长江中的大船，我还记得有一艘叫“江汉号”，在长江行驶时，远岸可以看到这几个字，相信船身的字体，定是几米见方。它高约三到四层，加上船底层和船的顶部，像移动的一幢幢高楼。泊岸前，那些迫不及待的人们，会纷纷站到船舷上，黑鸦鸦的头颅，像被关久了囚笼中的鸡们，伸长的脖子，企盼着快点得自由解放。我之所以这样描述船的情形，只是它们巨大船的身影似乎永远消失于长江历史记忆之中了。我把这些记忆向一些80年后90年后描述下，也是对快速发展的时代一种贡献，也莫名滋生出一种历史的责任感来（吼吼）。因为从武汉到长江是下水，行船需要38小时之多的时间；如果从南京返回武汉则是上水，需要48小时了。如此往返一次，需要耗费大量时间。我必须好些饭食，还要准备书籍，把这样漫长的旅途时间打发掉。

     到了上世纪90年代中期，有一些大巴开创先河。从湖北麻城跨省于河南潢川一带，进入安徽，再进入江苏。特别是在湖北河南一带，均是两省的边远地带，因得不到及时开发，路况极差，马路基本上是土路。因为大车走得多了，泥巴土路被挤压熟了。车行于马路之上，如同船行于波浪之中，那种大幅度的摇摆，就像海涛要随时把船身拆卸四分五裂一般。每次乘坐，总要拼足了勇气。也许路程只需十多个小时，因为路况难以预料，往往走上二十几个小时。某年妻子从南京返武汉过春节，走了两天还无消息。那时又没有手机可以联系，我急得如热锅上的蚂蚁，在家里团团转时。我尚幼的女儿，向我证实灾难已经发生了。她告诉我说，我听到了屋子后的乌鸦在叫唤。幸好这不祥鸟鸣叫是女儿臆断。

    慢慢地，有一道路开通了。就是从湖北黄石，经黄梅进入安徽，走合肥外环，进入江苏，再回南京。当时三省修路，可以判断，没有什么统一的规划。有的路段是修修停停，有的路段是旧路翻新，当然也有的路段会出现如动漫画中，黑黝黝飘带画上雪白路线，当我们尚来不及兴奋，这样的现代化路程便嘎然而止。

我从走熟的北线转到南线，许多日子还不习惯。就像一个准备长久走山路的人突然转到平川路，无山可爬无险可涉之时，觉得憋足的勇气和提升的悲壮感，无法得到发挥一般的若有所失。这条路，也在断断续续走了许多年，起初抵达的时间依然得不到保证，一是路况的问题，二是大巴们利用久了，又旧又破，常常在路上抛锚。我应该是较早用手机的一批人。第一次带手机上路，兴奋而不安，希望手机突然响起，又恐惧被车内人听到。到了大巴休息点，我感到手机无用武之地，转到一个无人之处，便给家人报了个平安。那知妻子一听，很严厉的说：“谁叫你打手机的，被坏人知道了怎么办。”我听了，赶快收线，怏怏不乐。

这条路先是湖北地段修修补补，我们的大巴走走停停，又是安徽地段不时开肠破肚，使我们所行之车绕道而行，再就是合肥至南京的较早的一条高速公路全面整整修，我们只好挤在一边，大大地影响行程速度。总之，南京到武汉，我们终于看到了600公里的路标。晚九点乘大巴，早五点左右可到。如果开车前往，快时只需6小时。不仅人较辛苦且开销不小，我前不久开车往返，600公里则需要1025元。

从前，我在南京办书店时，老家人也纷纷前往华东一带去做各种生意。从汉至宁乘车的亲朋好友渐渐地多了起来。于是，便会交流经验，为节约路资，找购票捷径。从南京到武汉，如果在汽车站购票，须票价二百多元，我们每月往返一次，对于工薪阶层，是个不小的开支。我每次从武汉回南京，在狮城名居的加油站上车，只需100元的票价，而从南京返武汉，小弟会把我送到桥北加油站，多时返汉只需80元即可。讨得了便宜是不假，但都是买剩下的铺位，多是在厕所边上，难闻的气味使人彻夜难以成眠。

从去年起，陆续有人告诉我南京到武汉开通直线火车之事，最早告诉我这一消息的是在海口的一同工作过的周瑞平先生，他说只要四小时，是春节前开通。但2009年春节根本没有任何消息，长久往返于宁汉两地的奔波，使我对四小时的神话不怀希望。在三月间，武汉和南京两地的熟人，对我陆续地议论此事。我也盼望着，到了三月底，消息得到了证实。从上海返回南京，到了书城，见到同学诗人周俊，他笑笑对我说，呀，下人同学会，我们就到武汉去开，归你安排。在日本买了房子的李秀娟，是我们这么多年的好朋友，她毫不犹豫的说，5月份计划来武汉，住上几天。还有一些朋友和熟人，大家一直说，南京到武汉3小时呀，你要邀请我们去玩。我从未想过，年迈的岳父母会有机会来武汉住上一阵。如果一个家庭，岳父母都没有来过，显然是不完整的，有了这个动车组，我要求他们在夏天时，来我这里住一阵。

4月2日终于到了。我一岁半最小的侄女冯雅涵，她第一次乘火车，就十分幸运的乘上了南京返武汉的动车组。这之于我们这个家族，有很强的象征意义。她估计是第一次出现在如此嘈杂的环境里，却不怯弱而显得好兴奋。在候车室到处转转，见妈妈不在，用突兀的声音，对着一个个女性叫“妈妈”。

进站上车，到了站台上，我问了好几位立在列车停靠线的工作人员，这趟动车在武昌站停吗？居然他们皆不知道，显然这第二天开出动车，他们尚不及熟悉，不知者不为错吧。

车行至合肥，不足一小时，过合肥，走了一小段后，就不断地过山洞，好像这条路就是从大别山经过的一样。我似乎明白了，这条铁轨迟迟未修建的缘故。我们国家一直重视珠江三角洲开发，重视长江三角洲的开发，现在重视西部的开发，却有些忽视了内陆地区的开发和建设，所以南京至武汉这一不长的铁路，让我滋生出了如此多的感慨。我甚至相信，这条东西不长的铁路线，对拉动江苏、安徽和湖北的经济将大有好处。

过了几个山洞不久，播音员告诉我汉口站到了，要准备下车，其实南京到武汉只有二小时四十分钟的时间。这二小时四十分钟的里程，如果从上个世纪的1989年代算起，跨越了两个世纪，我足足地盼了二十年。