三天前，上午接到三毛的电话，说柳蓉已经没有了血压了。

     美丽而年轻她因此谢下生命的帷幕。

三毛说话的声音沙哑而平静。我知道他有话要吩咐。他果真说：“帮我准备一副挽联。挂在她的遗相两边。”我诺之。

     下午。三毛电话又来：“走了。”声音依然是吵哑而平静：“我路过你这，要来拿挽联。”不一会儿，他便来我的办公室。他，一个多么快活的人，不见了他爽朗的笑声，高大有些笨拙的身躯一阵风似地卷来，奇快。他的脸色灰暗极了，像死过了一回的人。

     一个人陪了三年的病床，在生死线上走了一遭的汉子。可想而知，是经过了多少的考验。

     我给弟兄们群发了信息，告诉他们，柳蓉走了。我们要送送她。

    以此机会，让我们反思生命和珍惜生命。

二毛去守夜，主要是陪三毛。韩律师也说要去，我说有个代表就行了。

昨天，我要求弟兄们，今天一早7点钟出发，去卓刀泉教师小区集中，然后去武昌殡仪馆。我明确地告诉他们，不可以缺席：“以此活动，缅怀我们的朋友，珍惜我们的生活，反思我们的醉生梦死。”

早上见三毛。我们和他拉拉手。他泪水暴出，只一刻，便顽强地收回了悲伤。

胸前挂上一朵小白花。

8点40分，我们在殡仪馆里和柳蓉告别。我看到亲属列队的首位者，是柳蓉胖墩小子，十余岁，满脸严肃的憨态。他一定在告诫自己，要坚强，不能哭泣。我远远地望去，心灵一阵颤抖，泪水模糊双眼。

门外有些围观者，有人惊呼：“好年轻呀！”

这个儿子，是一种怎样的成长历程？尚未出世，便失去了父亲；现在有了三毛这个充满爱心的父亲，母爱却从此不在。而其母遗言，三毛自己是个永远长不大的男孩，不敢把孩子依托给他。

在哀乐中，我们默哀后，便开始向遗体告别。这时，欢快的音乐响起来，多么耳熟呀，是柳蓉的歌喉。我们听惯了的，在她家里，在卡拉OK厅，在三毛的车里。

声音留下来了，可人却不在了。

面对她，我们默默三鞠躬。突然想到最后见她时，柳蓉的母亲痛心疾首地说：“多么快活的人哪，现在这样生不如死。”

然后缓缓地告别她，转过来握握胖小子稚嫩的小手，摸摸他的头。小子眼眶红了，哽咽几下，却没有哭出来。

天空下起了小雨。象征我们此刻的心情。

一列车队缓缓前行着。

今天是什么日子，与我们擦身而过的居然有五个婚礼的车队。生与死，欢乐与痛苦，就这样交替着。井然有序地，而又是这样的无声无息。

我们终于到了江夏的龙泉山陵园。展眼望去，地势平缓而开阔；目极处，被一道横断的山脉阻隔，像道天然屏障。

呀，此处环境幽静，风水甚好。这是她亲自选定的，眼光很准，真的不错。

我领着弟兄们，在细雨中行进。告诉他们：“你们这些害怕孤独的家伙，我以后还是带着你们住在一起吧。”一位朋友向往地说：“那时，喝在多的酒，也醉不死了。”多数人生涩的一笑，回避这样的话题。

病重时的柳蓉，带着三毛，皈依了基督教。

雨中的葬礼，没有了传统的香案和纸钱。甚至走出火葬场，也禁止了吹吹打打。此刻，下葬柳蓉时，有一老妇兜售她的香表纸钱，我厌恶挥挥了手。柳蓉见了，一定认为我理解她的。

随车带来了许多篮的鲜花，把花瓣散落在墓碑上。

她认识我后，一直叫我大哥。我眺望天空，恍惚中看到柳蓉平静地看到我们。

我喃喃自语：“终于，我们在天堂有了朋友。”

2006年3月17日星期五