宛如盛夏

    连夜把王纪尧的《盛夏光年》概念小说和独眼的《比如。单身》翻完。抬头看闹钟的时候，已经是凌晨的两点半。临街的窗口，橘黄色的灯光如水流倾泻，映照得窗体透亮。并不静默的3月的晚上，有了几分初夏的味道。

　　康正行说：盛夏就这样过去了。真的，一下子就过去了。

　　秘密被交换，经过了盛夏时节的拔节生长之后，青春终于看到了最后的模样。只是，彼时候的彼此再也不是原来的样子。只是，成长前夜的温柔拥抱最终只能变为成年后的决绝残酷的回味。

　　寂寞。残酷。决绝。担当。芒的爱情与众不同，齐卡的孤寂无言又何尝不是心灵孤独的况味表征。只是，我依旧弄不清楚，故事里的獾在死的时候，究竟爱的是“我”，还是“竹子”。张开双臂的时候，是不是真的最接近天空。独眼的故事，短语纵横交错，语意肆意奔放。看似断章的故事，拼凑交织起来，却触摸到了心里最柔软的部分。

　　听来的故事总是喜欢探究几分真实，翻阖上书页的时候，总是会想，作者放了多少感情在里面？这样的故事带着多少作者的经历？来，听个故事。于是，我就坐下来，安静地听。或者，用心地读。

　　一个朋友要出书。书名是《爱与死》。发给我的封面，是他拍摄的故宫的照片的剪影，黑白的灰质色调，苍凉到极致。跟他说，我不爱如此悲凉的封面，如若是我，我定不爱从众多的书中挑选一本这样阴郁难过的书面轻轻翻页。

　　那是个学着艺术却爱着文学的人，固执地写完了那么多的文字，问我，你还在写文字吗？我说，没有。很久没写故事。他发过来一句：为什么？那时间都用来做什么？我茫然无措，终于不知道该如何回答。

　　是我将时光消耗？还是时光消耗了我的心？

　　那些原本生长在心底的秘密和梦想，在经历过那些个夏天之后，大片大片地荒芜着，不被提及，无法发芽。我穿过夕阳下城市森林，抬头看天，却只有那带似的狭窄天际。

　　兰州的天气。明媚到刺眼。我唯独爱雨天。他说，你是心底阴郁的人。笑笑，点点头。

　　20度的气温，宛若初夏。不出门，就蜗居在屋子里看书。朋友当作生日礼物送我的一堆书，我还在快快地看。《一个人的好天气》、《燕子》、《当我跑步时我谈些什么》，都都是我的最爱。案头的专业书，就让它们艰涩去吧。

    盛夏过去了。青春过去了。秘密交换后的长大，成长并不是一往无前。

    只是，09年的3月，宛若夏天，并不是夏天。