夏竹小朋——年轻，喜欢上网，爱聒噪，她不是新新人类，没有时髦衣服，没有时尚爱好，没有甩过她的男友，不化妆，不跳“踢死狗”，不听摇滚乐。她很聪明，GRE和托福很高分，可是她没有钱申请国外的大学。她的愿望总是太简单。
有才华的女文学青年，大多很忧伤，闹绯闻，还要去法国。籍此而言，夏竹小朋不算是有才华的。她这样描述我们的学校：

“那座古老的建筑里有无数美丽的植物比如北方难得见到的竹林和石榴花，以及很多曲折深邃的回廊。我曾无数次成功地从门口石狮子的嘴里掏出石球又安放回去。内院有个小小的池塘，冬天会结出一大块浮冰。有一次我一个人在那里玩，用一根很粗的树枝把冰块推来推去，同时努力地在其中弄出大小不同的破洞。后来不知道出于什么动机，我把池塘边一只废垃圾桶上面的青蛙嘭地一下推进了池里，然后在一声巨响中飞快地逃离了现场。后来很久我都不敢去工字厅。据京玉说，那只青蛙至今还在池塘里呢。”

又如：

“校园里的动物和植物我都喜欢。植物们大多年代久远，表情沧桑。梧桐树非常狡猾，它们努力地使叶子变出各种驳杂的颜色来推迟凋落的时间，以延长自己一年的生命。凤凰花伸出长长的触须，一副深思熟虑的样子。银杏树会象变魔法一样在一夜之间把自己弄得黄黄的，好像一根巨大的蜡烛。动物里最多见的是麻雀，个个都胖得跟宋徽宗皇帝某幅名画里的那只一样。其次就是喜鹊和杜鹃。老鼠是很少见的，如果偶尔出现的话我必定飞快地跑过去看。 每株碧桃上都寄生着虫子－－它们织了温暖的壳挂在树上，躺进去直到第二年春天到来。这些壳儿曾经让我误以为是花苞，于是摘了一个剥开来看。它们一肥二胖的绿样子让我当场倒退四步之后绊倒在地，从此成为同学长久的笑柄。”

（十一）
虽然我男友并没有给夏竹发工资，夏竹还是觉得自己很有义务孜孜不倦地在我耳边鼓吹我的男友是多么好，而我应该多么珍惜他才是。她几乎是同时和我的男友一起出现在我乏善可陈的生活中。只不过，夏竹出现得比我男友要早一些，而我男友抽身而退时，夏竹还留在我身边，一直到我们毕业，她必须去南方，而我却留在北方为止。在学校的最后一个春节，就是只有我们两个孤零零地在宿舍里度过的。

随着年龄的增长，我们其实很难遇上与自己相得的朋友，更何况在清华这样的一个因为繁忙而容易淡漠的地方。很多年前我有一个舍友（王）景。（王）景是一个秀美、聪明但是又很懒得学习专业的姑娘。多年之后，我的男同学们仍然念念不忘她清秀的脸和明亮的眼睛。和头脑经常犯晕的我相比，她要清晰得多，和很多工科学生不一样的是，她读犹太史和伏尔泰，有自己独立的判断力和理解力。她最后去了美国，毕业后和男友结婚。我很喜欢这样的女孩，聪明、宽容、善良。但是她跑得太快了，我跟不上。我们的起步应该是一样的，可是不知道为什么，我越来越跟不上我的同学们。她总是试图帮助我，可惜我致力于完成我的工科作业和硬件编程，她帮不上我什么了——我连作业都抄不好。我有时会梦见她，她通过时空穿梭器回来。她回来的时候，宿舍的后院罩上了大红的曼帘，华贵异常。她说你来这边吧。可惜我不能够去，尽管在这所著名的大学里呆了很多年，我和我的聪明能干的同学们是这般地不匹配。
记得很多年前，我忽然想给她一个惊喜，就跑去（王）景寓居的地方看她，她打开门，灯光昏暗，我看到她穿着新的蓝色的罗裙，脸色绯红，她的寡言清瘦的男友站在身后。我们那时候还是很年轻很年轻，还是很容易就害羞的，我就慌忙地跑掉了。跑了很远很远。孤独的人是可耻的，我因为自己偶然窥见了别人的生活而感到深深羞愧。

漫长的住校生活使我们在生活上的相互涉足必然是浅尝辄止的。（王）景只是偶尔远远地看着我，她太懒了。而夏竹来了，她实实在在地进入了我的生活，分享我们有限的欢乐、悲伤和糖。如果前两年冬天的晚上你在学校少人的路上看到两个小小的人儿把自己裹在灰色的大衣里缓缓移动，那就是我和夏竹一起去亮着灯的小超市买麦丽素吃了。

我也时常和夏竹一起到一些卖衣服的小店去逛。如果夏竹看上开价很高、质量又差的衣服，我就会大声反对，请她考虑她瘪瘪的钱包，搞得卖衣服的恨不得飞刀砍死我。
双安的衣服很贵。小朋喜欢吊带背心，可是又不想买。她就附我耳边暗授机宜，说，我试穿以后，你就说不好看。我点头称善。
她在试衣间捣鼓一会，出来照镜子，美滋滋的欣赏自己。
店员满怀希望走向镜子前的小朋。
我大声说：不好看！
小朋很感激地看了一眼我，然后就把衣服换下来，还给人家了。
小朋后来总结道，逛街买衣服还是要两个人配合的好。
拉着手穿过昂贵的衣服架子，想到自己还能和小朋有如此默契的配合，就很有成就感。