事先，我并不知道格哈德·奥皮茨这位德国钢琴家的国际地位，买了他的全套贝多芬奏鸣曲音乐会的票子，是因为我想在2015年完成两桩聆听音乐会的愿望。一桩是，全套的贝多芬四重奏音乐会，一桩是全套贝多芬钢琴奏鸣曲。理想并不高远，距离星空还很遥远！即便如此，就是实现不了，买到格哈德·奥皮茨的演奏会票子后，赫然发现，他的第一场和上海四重奏的第六场重叠，这可是凭我一己之力无法调和的矛盾，于是，2015年音乐会理想注定是缺了一个角，漏过了上海四重奏的第六场贝多芬四重奏全集音乐会。

也许走进上海交响乐团主厅的时间有一点早？观众席一大半空着，想到买节目单时听到工作人员说好像出票情况不好，带来的节目单卖出去的不多，心里有一小寒，再看偌大一个舞台，就中央停放着一架三角钢琴，倍觉伤感。当晚，我们伴随的格哈德·奥皮茨仅用一架钢琴跟贝多芬对话会更加寂寞，。

从去年深秋开始的全套贝多芬四重奏音乐会，我从彼时听到了来年的烟花三月又到此刻的小满时节，知道四重奏曲目的安排并不以作品创作年表为顺序，从早期开始，然后早中晚期随意跳脱。当然，所谓随意跳脱是我的主观感受，那样安排，一定有李伟纲他们心理逻辑。打开节目单，格哈德·奥皮茨的曲目安排也不是像唱片那样随创作年表亦步亦趋，比如5月22日安排的四部作品分别是第一钢琴奏鸣曲、第四钢琴奏鸣曲、第二十二钢琴奏鸣曲和第二十三钢琴奏鸣曲，早期两部中期两部。

对贝多芬的奏鸣曲，除了热情、悲怆和月光，其余我没有认真听过，格哈德·奥皮茨选择这四部作品作为“开场戏”，大概是照顾了普罗听众的情绪，比如第四钢琴奏鸣曲就是俗称的大奏鸣曲，而第二十三钢琴奏鸣曲，则是著名的“热情”，可不是吗？等到“热情”著名的旋律反复出现在第一乐章的时候，此时已是晚间9点半以后了，我能感觉到全场的听众在心里都呼应了起来，于是，全场默无声息的互动在此刻格外生动。是的，我们这种业余的古典音乐爱好者，很容易并习惯性地在自己喜欢的作曲家和喜欢的作品里打转。是害怕陌生的曲目一来自己又陷入初听古典音乐时的那般无助吗？事实是，无助是可以转化为游刃有余的，就看我们敢不敢于突破界限了，而去现场听音乐会，特别像贝多芬全套四重奏或全套钢琴奏鸣曲。至少，这一场音乐会能让我明显地听到，贝多芬的早期作品，英气勃发且精力充沛，你看，第四钢琴奏鸣曲作品第7号，用时29分钟，除了篇幅之大，全曲自始至终充满了幸福与希望，是一部流露出蓬勃朝气与洋溢着年轻人快乐心境的作品。 而中期的两部作品，则思虑多了许多，声音的质感要比早期的两部作品厚实了许多——贝多芬的钢琴奏鸣曲，内涵太丰富了，这是我开始聆听四重奏开始的。而在很长一段时间里，我却不自知地以为贝多芬只会怒发冲冠地“扼住命运的咽喉”，偏颇的教育真是让人无话可说。

8点开始的格哈德·奥皮茨音乐会，当然晚于开始于7点45分的上海四重奏音乐会结束。出了正厅，遇见演出结束后准备打道回府的李伟纲兄弟，此刻，他们的神情要比舞台上的凝重自由了许多，正用沪语跟人商量去见格哈德·奥皮茨的时机。我打量过去，李伟纲的下颔因为久夹小提琴的缘故，已伴生出很大一块犹如胎记一样暗红色的茧子。