前晚，开始看英国电影《深海蔚蓝》。海斯特嫁了个年届中年体态开始臃肿的律师威廉。1950年代，哪怕在英国，过上富足的生活都不是一件容易的事情，但海斯特却幸运地过得衣食无忧。“饱暖思淫欲”，海斯特开始抱怨古板的失去了激情的婚姻生活。适逢其时，退伍飞行员弗雷迪闯进了海斯特的生活。当海斯特在教堂里向父亲求证与威廉离婚嫁给弗雷迪的可行性时，父亲说：“你别忘了你是有丈夫的人。”看到这里，夜已深，我合上ipad睡觉去了。

昨天，在微信朋友圈里读到一篇题为《叶嘉莹：我的遗憾都已过去了》的文章，读后大吃一惊。叶嘉莹先生的学术声望如环佩在耳畔叮当作响，而她端庄雅致的讲课风采，也在网上看过几眼，于是，就自以为是地认为，叶嘉莹先生一定像林文月先生一样出身佳好生活优渥，没有想到，特别是婚后生活，叶嘉莹先生应付得那么艰难。且不说人到中年而丧女的打击会让叶先生的心头结一道怎样的痂，就是嫁了个那样的丈夫：无力挣钱养家还怨愤不断，从来没有想过去分担妻子的养家之苦，却可以因为叶先生再度生育又是女儿而勃然大怒——也给了叶嘉莹先生太多结束这段婚姻的理由。如若离婚，叶先生是不是可以心无挂碍地更专心于自己钟爱的唐诗宋词？并不是喜欢而是因为那个人的姐姐特别喜欢自己而嫁给了那个人，想不到浸淫于李商隐、柳永们深情款款的长短句里的叶先生，却把婚约看得如此郑重，一直到白头一直到丈夫先她而去。该怎么理解叶先生一边痛苦地维持着谈不上感情的婚姻一边甘之如饴地沉浸在自己钟爱的中国古诗词里的抉择？我想：叶先生如哲人般地预见到，失去了婚姻的羁绊未必能帮助自己更加专心孜孜于学问，况且，割断与那个人的婚姻捆绑得花多少心力？

这个问号，在昨晚看完的《深海蔚蓝》中得到了答案。

被丈夫撞破隐情的海斯特离家出走，以弗雷迪太太的身份住进了埃顿太太的公寓。10个月后，仅仅10个月后，海斯特因为弗雷迪没有赶回家庆祝她的生日而自杀未遂，痛快地玩乐后回到家里的弗雷迪因为海斯特的一封遗书而痛下决心与海斯特分手。

海斯特有错吗？我因为你放弃了优越的生活，你却不能时时刻刻想着我。

弗雷迪有错吗？该死的战争剥夺了我太多的生活乐趣，我及时行乐一下不可以吗？只因为没有回家庆祝你的生日，你就要自杀，这以后的日子还怎么过？

弗雷迪为了摆脱海斯特远去里约做了试飞员。拒绝了威廉的再度挽留，形单影只的海斯特将来会怎样？影片没有说。可是，他们刚刚在酒馆里唱过的那首歌的一句歌词“没有你我会孤独”让我质疑：真的吗？

叶嘉莹先生一定参破了其中的禅意：孤独是永恒的，谁在都一样。所以，她会维持一段谁都诧异的婚姻，顾自徜徉在唐诗宋词里享受孤独。

“该死的婚外恋，总被拍得那么美，引无数观众竟出轨”谐谑之语出自豆瓣影迷，不过，他说的是实情，电影的确拍得很美，一大功要记到音乐的引用上。海斯特自杀未遂后独自一人在房间里徘徊时，听着电台里播放的古典音乐；弗雷迪毅然决然地去远方谋生后海斯特凭窗漫无目的地远眺，听的是电台里播放的同一部作品，美国作曲家塞穆尔·巴伯德小提琴协奏曲。1939年，作曲家在欧洲旅行的时候开始创作这部作品，因为战争爆发而不得不中断创作匆忙回家躲避战火，直到1941年这部作品才得以完成。这么多忧伤的小提琴协奏曲可供选用，《深海蔚蓝》选择了塞穆尔·巴伯的这一部，战争的纷乱不可避免地会在巴伯的这部作品里留痕，这是一方面。另一方面，也请我们同情海斯特的观众理解弗雷迪：是战争让曾经的飞行员变得玩世不恭、冷酷无情的。