C女士坚持说：当年（20多年前），每次听说我要去她家，她都要预先进行一番大扫除。但是我对此却一点儿印象都没有。也许，正因为没有给我留下印象，才说明她当年的扫除进行得隐蔽、彻底。

    话说10月2日，我给C女士打电话，说第二天要去看她。她体谅地说：“你带着孩子，那么忙，还是我去看你吧。”

    我说：“我已经请了一天假了。保姆还一个月休一天呢，我都一年没休过假了。如果在家里接待你，那我的休假还有什么意义？所以我一定要到外面去。”

    她说：“噢，噢。”

    我想：她可能不愿意我去她家。至于什么原因，我却没有深想，于是就提议说：“那咱俩去外面吃饭、看电影吧。”

    她说：“行。”

    事情就这样定了下来。但是当天晚上我接到她一条短信：“我正在收拾屋子。”这时我就想起了她以前说过的话，什么我每次去她都要大扫除云云。难道我是那么一个挑剔的人吗？

    第二天上午，我驱车进城。路上，又收到她一条短信：“我还在努力爱国卫生运动捏。”我本想等前方出现拥堵的时候，就抽空给她回一短信：“差不多就得了，给我留点儿成就感吧。”结果，我失算了。（也许应该说：她失算了？）

    路况良好，一路畅通。五分钟不到，我的车已经开到了她家楼下。