我一向认为雨点儿在同龄人里算是语言丰富的。甚至，跟某些大人比起来都不占劣势。在奥克兰的时候，我和我弟弟在网上用打字的方法来对话，雨点儿凑过来非要“和舅舅说几句”。她口述，我给她打。她口若悬河地说，我洋洋洒洒地打，我方一个回合几十个字符发送过去，过了半分钟舅舅那方才发过来一个传情动漫。我方一鼓作气又将好几十个文字发送过去，过了一分钟舅舅那方才终于发送过来两个字符：“西西”。

然而，不论她语言能力多强，她也有辞穷的时候。有一天，她想批评我不讲信用，她说：“妈妈你是个臭屁赖。”我说：“真难听，你能不能换个文明点儿的词儿？”她说：“你是个屁屁赖。”

“还是不够文明，再换。”

“没有了，就是屁屁赖。”

我一下子就想起了皮皮鲁。看来郑渊洁给人物起名字是花了心思的。很可能他发现：小孩子喜欢说“屁屁”这个词，又因为“屁”不够雅，所以改成谐音的“皮”。顺着这个思路一想，没错儿，鲁西西也是这么个来历。君不见雨点儿她舅舅，三十六、七的大男人，也动不动就词穷得只剩下“西西”了吗？

看来，能深入人心的人物都是典型人物，此话一点儿不错。

最近我又发现了雨点儿身上的一个典型性：动不动就说：“I’m angry.”这让我想起了小时候看过的一个儿童故事《没头脑与不高兴》。“I’m angry.”不就是“不高兴”的英语版吗？

想当初看《没头脑与不高兴》，以为作家是随机选取了两个儿童来进行描写、讽刺与劝诫的，如今一想，方明白这两个人物可不是随便的谁谁谁，这分明就是两个典型儿童啊！一个糊里糊涂，丢三拉四，没头脑；另一个聪明，欲望多，永远不高兴。

西西。偶们这些作家，日思夜想的，就是如何创造出典型人物，从而抓住更多的消费者。

西西。作为读者，偶现在已经记不得，偶小时候是个“没头脑”还是个“不高兴”，还既“没头脑”又“不高兴”？

西西。人生到处都是谜。