每天晚上八点以后，我都要把成成撂在床上让他暴哭一场。他哭痛快了，我再抱一抱他，只需要十分钟就能让他入睡。如果舍不得他哭，那他就得在我怀里唧唧歪歪很长时间，不光我累，他自己也不舒服，即便睡着了也不一定睡得踏实。

但是这样做，必须得非常狠心才行。从前他不会翻身的时候，他哭得仰面朝天，四肢乱蹬，眼泪像小溪似地顺着脸颊往下流；现在他会翻身了，哭着哭着他就一骨碌翻过来，双手撑着床，小脑袋向前探，看我。他的眼神呀，怎么说呢，即使在哭得万分投入声嘶力竭的时候，也有一种冷静观察的意味在里面。他好像是在说：“你亏待我了，我懂！”那种又有乞求又有谴责的眼神总是让我有点儿犯怵。

但是，更让我犯怵的还是大前天晚上，他突然不哭了。那一瞬间，我感到无比震惊。我心想：哇，终于量变到质变了。可是前天晚上他又出现了反复，又开始痛哭失声。这一次我的耐心到了极限，我妥协了，把他抱了起来，一直抱到睡着为止。结果，前天晚上他睡得很不踏实，隔两个小时就要醒一次。看来，没有体力消耗终归是不行啊。

于是，昨天晚上我又把他扔在床上了。这一次他特别不情愿，哭的音量越来越大，声调越来越高，就在他的声调尖细到这么一个程度，以致嗓子好像都要劈了的时候，突然，他又不哭了。他哭的时候我一直在上网。他的哭声嘎然而止，我内心的震撼难以言传。屋里安静极了，电脑风扇启动的“嗡嗡”声清晰可闻。我探身过去看他一眼，他也正向着我所在的方向张望。发现我注视他，他就咧嘴冲我笑。还像个小女孩儿似地扭腰。他的腿特别有力，他的脑袋特别大。他的腿往后一蹬，他的脑袋却不能随之向前移，于是他的腰肢就摆了起来。

“哎呀哎呀”他说，眼巴巴地看着我，看我没有进一步的动作，他缩一缩肩膀，然后把双手举到眼前，专注地瞅自己的两只手。

“哎哎呀—”，声调婉转极了，间或抽答几下，是哭的尾声。见我实在不理他，就自己抓起一块毛巾，哼哼唧唧开始玩儿。

“呀呀哎—”，一边玩一边瞄我。一旦与我目光接触就灿烂地笑，笑得舌头都露出来了。

“哎哎哎—”，尾声尖了上去，像小鸟的鸣叫。一不留神毛巾掉在自己脸上，又喘起粗气来了。

“哎哎呀呀”，又把毛巾抓起来了，还会一只手抖毛巾，另一只手揉眼睛了。

“哎呀哎呀哎呀”，声调又急促起来。是不是忍耐到极限了？我想。

正在这时，雨点儿进来了。她经常在成成大哭的时候来我房间里待着。我多次劝她走，可她就是不走。“多吵呀，你不烦？”我问。“我才不烦呢”，她惬意地往我床上一躺，幸灾乐祸地欣赏着水深火热中的成成。

我让成成哭的时候，我爸我妈总是在看电视。隔着两道门，再加上客厅里电视机的声音，成成的哭声被有效地屏蔽了。有一次我妈进来上厕所，听见这边动静不对，就伸头进来问：“要不要我抱抱他？”我还没说话呢，雨点儿从床上一跃而起，冲到门口拦住我妈：“不许抱不许抱，我妈就是要让他哭。他不哭就睡不好。”义正辞严的样子。

今天她有点儿纳闷：“他怎么不哭了？”

我说：“他可能终于认识到哭没有用处了。”

她说：“我来逗逗他吧”。她走到床前，看着成成。成成也观察着她，小脑袋抬得老高。雨点儿手里拿着一本小贴纸，这时就揭下一张来，贴到成成脑门上。“哇”，成成终于哭了。我生气地打了雨点儿一巴掌，她倒一点儿不恼，得意洋洋地望着我笑。