咱们中国的风俗，“坐月子”期间是不能出门的。但是我在新西兰的居留权还没批下来，我的工作签证又要到期了，所以今天我必须得去city，把护照交给移民公司，让他们替我续签。七月份的奥克兰正值冬天，最高温度摄氏十度左右。要搁北京，这就得算是秋高气爽风和日丽了。但是考虑到我正在“坐月子”期间，所以我妈用帽子、围巾把我捂了个严实。这样一来，如果我想看反光镜，我就不能只是斜斜眼，我必须得扭脖子，偏偏我这些天由于“手不释儿”，致颈椎病犯，于是要想看反光镜，我必须转动整个上半身。

事先我对路线作了周密的计划，选择了一个离律师楼最近的停车场。那是个地下停车场。停好车，顺楼梯上来，眼前便是一个广场。穿过这个广场，律师楼就在马路对面。一共也就走两百来米吧。走路的时候我觉得腿发麻，主要是右腿，这条腿在手术的时候麻醉得不如左腿好。但在家的时候，从一间屋走到另一间屋，基本没有问题，所以出门前我本来以为它已经完全恢复正常了。

鲍未未来看我的时候，我们俩比着炫耀自己吃的苦。鲍未未是我中学好友鲍欣欣的妹妹，我在天津上中学的时候，鲍未未还是个黄毛丫头呢，那时我基本上没正眼看过她。如今我39了，鲍未未36了，我们俩可以平起平坐地讨论问题了，鲍未未也可以不拿我当回事了。呜呼！

我说：“我生了儿子之后的第七天，我老公把我从医院接回来，然后就飞回北京去了。怎么样，我够狠吧？”

鲍未未说：“我生完女儿之后的第三天，我老公就飞回上海了。他把车停在医院，我是自己开着车带着女儿回家的。谁比谁更狠呀？”

现在，当我一腿高一腿低，飘飘欲仙地走向马路对面的时候，我从内心深处服了鲍未未了。想想看，一个人连路还走不利落呢，竟然开车！

但是，话说回来，在奥克兰，残疾人开车的有的是。每个停车场都有残疾人专用停车位，用黄线标出来。这种停车位一般都设在离商场、办公楼等目的地比较近的地方。所以，不能说鲍未未比我狠，得说奥克兰比北京狠。对了，“奥克兰比北京狠”，这是一个好题目，就像“莫斯科不相信眼泪”。

写于2005年7月16日