这篇劳伦斯小说别的译者译成了“你抚摸了我”。等我编小说集时，出版社主编特别要我收进这篇，说这个小说曾很打动过他。我就决定自己翻译一遍。但首先题目我就不同意用抚摸这个字眼儿。这是很多译者的通病造成的。他们翻译多用书面语，看上去温馨脉脉，但其实不符合小说人物的口语和个人语言特征。是受了所谓信达雅中那个雅的误导。其实所谓雅应该是该雅时雅，该俗时俗，是信的一部分，只是原文高雅时一定要用雅的汉语表达，而不能降低品质。

   劳伦斯早期小说多写矿工和普通小镇人，而且是英国中部小镇的人，他们的口语和我们的底层百姓讲的中文是一样的平实，时而流于粗俗，虽然不是粗口。翻译这些对话，用书面语中文固然意思不错，但失去了生活气息，等于仅仅是书面字词转化，没有人气，没有生命，因此是苍白无味的蒸馏语言。很多大学者和教师翻译他都把他蒸馏了。英文理解不错，也下了功夫，但功夫下错了，因此是遗憾。

   却说抚摸，touch称抚摸字面上固然对，但那是个没什么文化的小退伍兵说的话，而且是多次对摸了他脑门的养父的女儿在黑暗中错摸过的，但他因此被唤醒了爱情，要求婚，求婚的理由就是一句话：you touched me! you touched me! 蛮横，矫情，死皮赖脸，但真诚的那种男孩子的语言。按说应该翻译成“可是，你摸我来着呀！你摸了！”但当成小说题目，还是弄成了《你摸过我》。内文里就不时用“你摸我来着”，感觉就对了。

   我还记得当年采访巫宁坤先生时他遗憾地说过：“我们远离家乡，又学了英文，又要讲普通话，结果讲的都是中性语言。”此话很touch我，就写过一篇小文讲这个。如文洁若鼓励自杀未遂的萧乾时用英文激励他：we will outlive them!这话用标准语言翻译可以说：我们能比他们活的更久。文洁若自己是学者，如果说中文也许会这么说的。但如果换成是一个老百姓，这句话的中文就不是这样了。估计每个人的家乡话都有与之对应的表达方式吧。我就一直想不出该怎么说。那天有个同楼的工人冬天早晨光着膀子跑步，楼里人说小心别感冒了，他气哼哼地说：我得练得棒棒儿的，熬死他们，熬死这些贪官们。我就想，如果我把这个人的话翻译成英文，那就是we will outlive them.如果我翻译文洁若的话成中文，估计用“熬死他们”就不太贴，因为她是知识女性，但也许对，因为她是老北京女人，说话往往大气勇敢，被坏人惹急了，也许会回归普通人的本性，对萧乾大声喊：你死什么呀，要死也是他们死，你好好儿活，熬死他们！而如果换了北京胡同大妈，就会说：咱们死了那不是让他们瞧笑话儿吗？你这挨千刀儿的，好好儿给我活着，熬死他们丫的！