这两天下大雾，京津唐和京石高速路都封了，我说怎么城里的交通宽松了呢，原来高速路进不来人了，车流量利马儿减轻了。不管那些进不来北京的人怎么窝火吧，我们这些小老百姓躲在自己家里享受一个雾水迷茫的暖冬之日倒是很怡然自得：爬墙虎儿火红金黄地铺满了高墙篱笆，金盏菊和皇帝菊依然灿烂地开放，羽衣甘蓝更是如鱼得水，就喜欢这种雾气沼沼，水灵死了。在英国时遍地都是这种甘蓝，以为只能在多雾的英国种，没想到如今种在自家园子里也照样晶莹剔透，鲜亮得象蜡做的。玫瑰和月季居然被这沼沼雾气滋润得酿出鲜红的嫩叶儿，如同一面面小红旗儿在招展，小草儿也水葱儿似的湿漉漉。这景致让我想起“润物细无声”的诗句来。只是看到银杏和栾树抖着一身干黄的叶子，才觉出点冬天的味道，否则真以为这是春呢。

    这样秋雾沾衣的时节，阳光淡淡地穿透雾霰，人的眼睛可以直视平日里骄横的日头，盯上一会儿就觉得有点迷离，似梦非幻的。这时候是该想点子事了。猛丁儿想起我的送书系列好久没写了。这么润泽的天儿，不能对不起它，那就写吧。该写写两年前这个时候采访过的梅绍武先生了。我估计是他生前最后两三个采访他的记者，是奉李景端叔之命（“抢救式采访老翻译家”）为中华读书报客串记者，但那次采访很让我心弦驿动，顿生恻隐。先把那篇东西链接于此，再说梅先生送我的书们，那是我的财富。