1984年11月底的某一天，福建师范大学英语系刚通过硕士学位论文答辩的7大金刚（前排）和导师、评委在长安山下的大操场上合影，背景是新教学楼，我还在那里给学校的教师英语培训班上过课。不久大家就各奔东西。那个年代的硕士很抢手，不等毕业就被单位预订接收，虽然工资低，环境差，人情恶，但不愁没工作。和现在不好比哦。一个年代有一个年代的特色。这些人中四个在美国当了教授，一个下落不明，一个当上了大使，俺一直混在北京，换了两个单位，无数个岗位，出了二十本书，闲了写博客与大家分享些文字和老照片。

   22年过去，我依然留恋当年纯净的研究生生活，怀念长安山满山的野龙舌兰和冬季里满校园的扶桑花，当然还有当年在闽江里畅游的日子。那三年居然奠定了我以后二十年文学生活的基础，才有了现在这些小说、散文集和劳伦斯作品的译文。一个北方人在闽江畔获得了润泽，心灵里酿出了文学的酒，那里面一定有福建的水分哦。我心里一直对福建充满感念。

   因为福建师大是一所纯福建省大学，省外人极少，我算是掉进福建人堆里了，班上其他六人全是福建人，不说英语时他们的方言对我来说如同另一种外语。这种“和外国人一起学英语”的感觉特别好玩。也因此我一直不了解他们的内心，也不了解他们的过去，只是相伴三年读书考试交流学习经验，我就像远方飞来的一只小鸟，在闽师这棵树上和一些叫声不同的鸟儿结伴玩耍了三年，然后我注定要回生我养我的北方去，他们也知道我注定要回家，没有窝里斗，没有猜忌，甚至没有误会，我只看到了他们身上的长处，向他们学到了很多宝贵的品质（不知道他们是否认为我身上有什么可宝贵的），因此我们之间的友谊是世界上最纯洁的。我们听不懂相互不同的鸣啭，但都觉得那啁啾很悦耳，这就够了。学生生活就应该这么清纯才好啊，学校本应是个避风港，大家友好相处，然后相忘于江湖。我幸运地享受了这样三年这样的生活。我耳畔永远回响着那些鸟鸣。

   我要特别感谢我的导师林纪焘先生（后排左一）。当年我选择劳伦斯做硕士论文，导师对此毫无兴趣（他曾建议我研究非虚构的写作文体），但他善良宽容，违心批准了我固执的选择并对我的论文进行了指导，这在遍地学霸的今天简直是不可能的事。林先生之所以宽宏大量，超然物外，其中一个重要原因我想应该是他出身名门（他是林则徐地六代长房长玄孙），自身又是德高望重的教授，因此对年轻人十分包容，只把年轻人的固执冒昧当成趣事把玩，毫无愠怒。也正因此，我才得以潜心进行自己的课题研究并通过学位答辩。我真的不知道我何以如此幸运，遇上了这样的恩师。我一直对先生的雍容大度心存感念，他教我懂得了什么叫“宰相肚里能撑船”，但从没面对先生说过感谢的话，因为我知道以先生的大德大量，他不会允许我如此的表达，因此我一直在心里遥远地祈福感念。