图片选自《北方新报》

    当《手机》风靡校园、“有一说一，我是严守义”成为经典台词的时候，我还没有手机。看到同学们熄灯后开始的“信息生活”很是眼红。那时，我就想，生活中没有手机将不是完美的，如山西人的菜里缺了陈醋。

    忽一日，我拥有了那个小东西。然后，我更勤奋地辗转于工作、生活和朋友组成的大圈子里，很是忙碌。当我在午夜安睡时，那小东西会令人厌烦地响起来。我很不情愿地接起来，总会传来领导的声音，让我明日去什么什么地方采访。我开始讨厌那个长方形的东西，让我原本很有规律的生活变得波涛汹涌。

    当手机没电或因信号不好而忽略某个的呼叫时，他们会抱怨起我，似乎罪魁祸首不是那长方形的东西，而是它的主人，让我时时哑口无言，深深无奈。

    后来，我有了女朋友，开始学会关心那个外表坚强内心脆弱的女孩儿。于是，我整夜都不关机，怕她会在噩梦后惊醒，自己对着自己黯然泪下，也怕她冷了热了的时候，我没有听她满腹的牢骚。朋友听后惊呼，长时间使用手机致癌。我总是笑而不语。没有人会知道我整夜守着的是我水晶般透明、钻石般光芒四射，却玻璃般脆弱的爱情。相爱的时候，无法面对面说出的话语却能在手机里说出，真好。

    我失恋了，我将手机从四楼的窗户扔了出去，看着它在城市的柏油路上粉身碎骨的时候，我突然想流泪，破碎的不仅仅是手机，还有我微微萌芽的城市理想。

    有一天，我那长方形的东西，落入别人的手中，起初我很是庆幸，长长出了一口气。未隔几日，我却开始怀念那个时常让我烦恼的长方形东西来——手机里藏的是我的家人、朋友和同事。他们的关心、祝福甚至是调侃会不会因为手机的丢失被隔阻了呢？