我的日记，是私密的文字，很少示人。一场特大的地震，使我决定披露这段时间的日记。

以下是第一篇，2008年5月12日的日记全文：

                           2008年5月12日             星期一              下午零星小雨
                                        铭记5•12

重大历史事件，往往是由偶然的突发事件定格的。然而，这样的历史事件，多半凶多吉少。2008年5月12日，中国便经历了这样一次重大历史事件。因为它新生，才值得我们为之书写，为的是见证灾难，告慰死者，告诉后人我们一度经过的这段特殊的历史时刻。

因为公事缠身，下午13：30没有去上课。鲜少逃课的我，这次破例了。或许是命运的造化，给我一个特殊的机会，能够在即将来临的特大天灾之前，获知更多的信息。

明天，是我41岁的生日。14：00前后，我给妻子打电话，虽然没有告诉她这个事情，还是希望她能比我更记得这个不算普通的日子。

当时，她和同事张璐璐（西南科技大学文学与艺术学院的同事）老师在绵阳市区的商场逛街。我们没说几句话，便挂了电话。虽两地分居，但每天在QQ和电话中联络，今天中午她还在给我投稿，所以，也没有更多的话，只是想蹭一点生日礼物而已。

不久，我感到头晕和心慌，真想再给妻子打电话诉苦，生怕她笑话我经受不住这点瞬间的折磨。忍了忍，也就过了。几分钟后，发现一个编辑的QQ上的个性签名写着“听说地震了”。许是出于对新闻的敏感吧，我随即到新闻网站查看，果不其然，刚才北京地震了，但震中心在四川汶川，是阿坝自治州的一个县。虽然我在绵阳工作数年，但很少出门，没有想过多的事情。

想告诉妻子，问绵阳的情况。打电话，占线。女人喜欢打电话，我没有在意。几分钟后，手机依然占线。给张璐璐老师打电话，也是占线。我还纳闷：两个女人逛街，怎么全打上电话了。此后，仍然接不通。等我再看单位同事的QQ群，刚才还在线许多人，突然全部消失；看成都的朋友的QQ，也不通了。打单位的办公电话，也是占线……

本能告诉我，绵阳也地震了。从新华网的报道中得知，震级高达7.8级。联想到北京的震感明显，我开始不乐观了。这是地震，真正的自然灾害，一次不亚于当年唐山大地震的地震灾难！

身在北京，牵挂妻子，惦记在绵阳的我的学生，也担心我的同事和朋友们。大半年没有谋面了，面对突发的灾难，他们会不会遭遇不测？不祥的念头，挥之不去。我开始不停地联系妻子和同事，没用。就连家里的电话，明知没人尝试拨打，也是占线……

和家人失去联系是一种什么样的感觉，以前从未感受过。此时此刻，我开始明白，就是“心慌”二字。

晚上和同学小酌。席间，他们接到了晚上可能还有余震的短信，没人敢告诉我。其实，我也收到了类似的短信，也不敢说。直到18：16左右，接到王欢妮的电话，告诉我她和张璐璐已经在绵阳火车站广场躲避，我才略微松了口气。

下午的绵阳，是灾区之一。妻子告诉我，一个小学的教学楼，几分钟便塌了，傍晚有不少家长跪在学校门口恸哭……感人的场面也有不少，绵阳火车站广场上，有两位产妇临盆，女士们自觉围起来两道人墙，帮助产妇分娩……

晚上，妻子和同事返回学校。途中她们发现，不少平房没有了房顶。

许多学生聚集在操场上，她俩就像和组织失去了联络的士兵，只能在操场上找了两个凳子坐下来。天黑，天冷，没有饭吃，这就是震后她们经历的第一个夜晚。

回到宿舍，我决定打电话告诉岳母。之前，我希望妻子不要跟家里讲，担心老人为女儿担心。然而，岳母告诉我，给我打了几个电话，没有打通，他们焦急万分，嗓子有些沙哑，我赶忙将最新得到的情况反馈给她和岳父。儿行千里母担忧，这是世间少有的一个绝对真理啊。

傍晚，问候的短信来了。传媒大学的同学毛力群女士在返回京城的火车上得知地震，于 19：15 发来短信：“你那边怎么样啊，听说通州也地震，学校有影响吗？”解放军报社的同学洪文军于19：27发来第一个慰问短信：“震感强否？祝您、家人、亲友一切平安！洪文军。”

面对突如其来的震灾，手机短信很快应对，抚慰人心。其中，有两条很感人的短信，摘录如下：

（1）地震突袭，随有惊无险，却顿感生命的渺小和宝贵，名和利的卑微。网络不通，电话无法打通，借短信问候一声，衷心愿您平安快乐！

（2）对联出炉：

上联：神州共震迎奥运

下联：华夏抖擞反藏独

横批：震撼2008

23：58，接到妻子的电话，她们很冷，没有电，没有任何被褥，冻在深夜，感到非常的烦躁。我和她俩一一通话，希望她们能挺住，黑夜过去，就是黎明的到来。中央电视台新闻频道的直播，成了我的必须功课。我的时间，除了写了一篇短文（本想多写一点的，却因情绪波动大，电视直播的收视欲望，给阉割了，最终很不理想），现附录如下：
                             祝福中国，永久平安

“自古英雄多磨难，一帆风顺少伟男。”小时候，教室里的这句励志的名言，永远刻在我的记忆里，溶入我的血液里。个体的英雄如斯，每个国家的成长又何尝不是这样！回首中华民族五千年的历程，辉煌成就的背后，又有多少令人担忧的瞬间悲剧的一次次发生。无论再大的灾难，我们的祖先和我们的前辈，都能够奇迹般地咬牙挺住了，经受得住灾难的考验；当代的中国，遇到的困难不计其数，我们同样没有被压倒。中华文明之所以是世界上惟一能存续到今天的文明，如果说有“天助”的因素，那也是中华民族的智慧和韧性成就了中国。

5月12日下午14：28左右，四川汶川发生7.8级地震，震感不但波及多个省份，连海外一些国家和地区也有明显震感。截止到夜晚23：38，，四川震灾造成了死亡人数已经达到8533人。和许多人一样，14：10左右，我还和妻子通了电话。待我得到地震的消息后，再也无法联系上。18：13，接到妻子来自绵阳的电话，知道绵阳市区一座小学的楼房倒塌，有小学生死亡。火车全部停运……

19：52，第二次接到电话，说西南科技大学的教学楼裂缝明显。附近的平房基本没有了房顶。之后，再也没有消息。回到宿舍，只有一个学生在QQ上留言给我：刘老师在北京没事吧，令我潸然泪下。

中国，要挺住，风雨中这点痛我们能承受，未来的中国一定平安，此次震灾虽留下永久的记忆，但平安中国将是无疑的。

祝福中国，永久平安。

因为特大地震，5•12的夜晚，中国为之无眠……

为中国祈福，为灾区祈福，为受伤和尚被困住的同胞们祈福！